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Prologo

E dallo scorso luglio dopo il felice concerto ai restaurati Orti Sal-
lustiani e la conseguente lettera al Coro del Maestro Agostini, cosi
imaginifica, cosi traboccante di sentimenti e passioni, cosi pene-
trante nel suo messaggio e nella lussuosita e lussuria delle sue
allegorie, che ci e sorta I'idea di raccogliere alcuni scritti del Mae-
stro, al fine di conservarli in una cornice un poco piu pratica
nell'uso e un poco piu degna del supporto originale — anche se
non pretende di essere all'altezza del contenuto. Perché — sem-
brera curioso — il materiale originale e di regola costituito da mi-
serabili foglietti di carta” raccattati dove possibile, scritti con tra-
ballante macchina da scrivere — di certo puramente meccanica,
supponiamo, e scevra da qualsiasi contaminazione elettrica, figu-
rarsi elettronica o cibernetica — ovvero scolpiti a mano in tutte
maiuscole.

E I'idea ha colto I'occasione dello speciale anno 2000 per
prendere corpo e tramutarsi in un omaggio che il Coro vuole ren-
dere al suo Maestro; ma anche, perché no, a se stesso, per avere
agio di conservare e preservare dalle ingiurie del tempo un mate-
riale che costituisce una parte non secondaria della produzione
artistica di cui esso € interprete.

Ben sappiamo che l'autore di questi scritti rifugge dai facili
incensi e dall’attaccamento ai dolci ricordi, ma osiamo sperare
che piu che 'omaggio in sé egli voglia apprezzare la testimonian-
za di considerazione, di venerazione e di amore che esso rappre-
senta.

“ sia pure con nobili eccezioni, come la “Lettera a Paola” il cui dattiloscritto
originale ¢ riprodotto a pag. 85.



Avvertiamo il lettore che la raccolta non persegue un partico-
lare itinerario, se non cronologico, e che alcuni brani necessa-
riamente estrapolati dall'occasionale contesto in cui hanno preso
vita possono talvolta apparire «sopra le righe». E che, ovviamen-
te, per non guastare I'effetto sorpresa, né la scelta né i singoli te-

sti sono stati sottoposti all’'approvazione del loro autore.
(S.P.)

Pianta di S. Prassede in Roma









Musiche per organo

(Concerti all Oratorio del Caravita del 28 novembre,
del 5, 12 ¢ 19 dicembre 1977)

Girolamo Frescobaldi: FIORI MUSICALI

Nel 1635 il veneziano Alessandro Vincenti pubblicava i
«FIORI MUSICALI di diverse composiziont... in partitura a
quattro, utili per suonatori, autore Girolamo Frescobaldi, or-
ganista di S. Pietro di Romay». I «Fiori» ci accompagnano, ide-
almente, attraverso tutta la celebrazione del sacrificio divino,
dalla Toccata prima della messa sino al Ricercare alla fine di
essa. In essila sacra tragedia trascorre con la chiarezza e la
gravita di un avvenimento fatale: punto massimo di tensione e
piu alto dell’arco, arsi e test ad un tempo, ¢ la Toccata per la
Elevazione, nella quale il genio mistico e fremente di Fresco-
baldi tocca il terreno estatico ed ineffabile di una Teresa di
Avila o di un Giovanni della Croce.

Le Messe contenute nei «Fior» sono tre: esse vengono
presentate in tre successivi concerti. La loro struttura puo es-
sere semplificata da una qualunque delle tre: Toccata avanti la
Messa - Kyrie, Christie, Kyrie (con partite sopra il corrispon-
dente tema della messa gregoriana) - Canzon dopo I’Epistola
- Recercare dopo il Credo - Toccata per I'Elevazione - Can-
zone per il Post—Comunio. A questo punto il ciclo ¢ davvero
perfetto.  Soltanto la terza messa, dopo la Toccata per
I'Elevazione, porta le due celebri arie, la «Bergamasca» e la
«Girolmetax, la quale ultima, con la «Frescabalda» (aria che si
aggiunge, extra missam, come sigillo ai «Fiorw) costituisce un
omaggio che 'autore presenta, non senza spiritosa galanteria,
al suo nome e cognome. Lo scopo primo dei «Fiori» ¢ conte-
nuto nella prefazione che Fraccobaldi fa seguire, nella edizio-
ne veneziana del '635, alla dedica, conformista e moraleggian-
te, al Cardinale Antonio Barberini, fratello di Urbano VIII.

Alcuni passi meritano di essere ricordati: il tono dimes-
so dell’«<humilissimo et deuotissimo servitore» dei Barberini



riprende immediatamente quota. Leggiamo insieme:
«...sempre ho dimostrato al mondo con le mie Stampe
d’intavolatura... dar segno del mio desideroso affetto, accio
che ogni uno vedendo e studiando le mie opere, ne restasse
contento e approfittator. E continua: «Con questo mio libro
diro solo che il mio principal fine ¢ di giouare alli organisti».
Seguono det precetti di interpretazione, come anche nella pre-
tazione alle Toccate, nei quali Frescobaldi stabilisce quel con-
cetto di piena liberta esecutiva, indispensabile al tono lirico e
imprevedibile delle sue composizioni.

Il Fescobaldi che deriva da questo autentico trattato di
pedagogia musicale ¢ anticonformista e rinnovatore.
L’esperienza da lui assimilata nelle Fiandre, viene qui espressa
nel solido contrappunto dei Kyrie e Christe: il canto fermo
che domina tutte le brevi composizioni, specialmente quando
vive nelle profondita del basso, fa pensare a certe dogmatiche
composiziont di Bach, addirittura a certa ferrea meccanica
che, nell’'uno e nell’altro, viene mutata nei motivi di una sug-
gestione lirica e drammatica. Il senso del religioso vi ¢ evi-
dente e dominante: si puo affermare che, insieme col proposi-
to di giovare alla formazione musicale e all’ufficio pratico de-
gli organisti (si penst che la partitura ¢ condotta sulle quattro
chiavi) st accompagni la seconda ragione di professare musi-
calmente una impetuosa passione religiosa.

Domenico Zipoli: 1l primo Iibro delle intavolature per
organo.

Di Zipoli, nato a Prato, organista a Roma e missiona-
rio—musicista nell’America meridionale, si sa molto poco: st
suole indicare, in questo Primo Libro di Intavolature, il suo
capolavoro. La struttura ¢ episodica e frantumata, ma solo in
apparenza. Tutta la composizione giace sotto il largo mantello
della Toccata iniziale, alla quale, come in un trattato di armo-
nia, seguono 1 versi e le Canzoni nelle altre tonalita.

Il tessuto di questi pezzi ¢ di qualita eccellente, anche se
non fa pensare alla intensa problematica frescobaldiana, che a



parte qualche somiglianza nella tessitura e successione dei
brani imitanti alla lontana il commento di una Messa (come
nei Fiori Musicali) viene del tutto ignorata e soppiantata dalla
robusta e sana magrezza che non esita ad accompagnarsi a
una evidente giovialita di tratto e di contenuto. Di quando in
quando invece, inaspettate e su grandi spazi, si aprono le por-
te della piu sincera ispirazione italiana, come nella Canzona
Tripla in sol minore e nelle due Elevazioni, esempi molto rari
di musica tradizionale e popolare rivisitata e assestata con la
piu accurata cosmesi letteraria.

La scelta di una sede come l'oratorio manierista del Ca-
ravita ha anch’essa una funzione importante: quella pratica, di
poter eseguire le musiche su un antico organo italiano e I'altra
di immergere 'ascoltatore, in un ambiente «autentico» e nel
quale ci fu gia la consuetudine di dar concerti e ascoltar musi-
ca.

L’organo (del quale viene fornita piu sotto la quantita e
il nome det registri) st puo chiamare frescobaldiano; su di esso
probabilmente 'autore dei «Fiori», suonava alla prima meta
det Seicento, epoca della costruzione dell’Oratorio.

Sia ben chiaro, pero, che eseguire e far ascoltare musica
antica in un ambiente e su uno strumento antico, non vuole
fornire nessun motivo di sentimentalismo coreografico e di
archeologia sonora: ¢ necessario che il moderno uomo di cul-
tura, il cui senso della dinamica ¢ stato distorto dai brutali vo-
lumi sonori delle registrazioni in disco, delle grandi orchestre
e degli organi, si riabitui alle virili e composte sonorita di uno
strumento classico: ¢ necessario che sia la fantasia di ognuno
a moltiplicare 1 suoni che percepisce e che lungi dall’avere lo
scopo di abbruttirlo, devono essere il pretesto armonioso per
offrirgli la descrizione delle partiture; insomma I'uvomo non
deve essere il bersaglio inconsapevole di ogni violenza che si
commette contro il re degli strumenti, ma costituire ancora
una volta la misura e la ragione, tornando alla dignita della sua
dimensione umana, all’equilibrio dei suoi concetti e soprattut-



to al pathos che gli fornisce la sua capacita di astrarre, la sua
mirabile facolta di idealizzare.

G. AGOSTINI

Tt
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10



W. A. MOZART

(Concerti ai SS. Cosma e Damiano del 10 e 11 luglio 1980)

La musica di Mozart

La musica di Mozart raccoglie le esperienze musicali
delle varie scuole europee non solo attraverso una fusione di
purt e semplici generi come 'opera seria, 'opera buffa, il Sin-
gspiel, o la combinazione della contabilita meridionale col piu
rigoroso procedimento compositivo tedesco, ma acquisendo
piuttosto queste come basi su cui ergere la sua opera che ha
indubbi caratteri di originalita e di profonda innovazione. In
modo particolare questo si riscontra nella realizzazione
dell’opera nazionale tedesca che ebbe in quell’epoca un con-
tenuto talmente rivoluzionario perché tendeva ad elaborare
un’espressione € una ricerca autonoma, svincolata dagli
schemi imposti dalla musica italiana.

Anche Lessing nell’ambito della drammaturgia, aspirava
alla formazione di un teatro che si sganciasse dalle influenze
trancesi, che si emancipasse dal mecenatismo delle corti, e
che si distaccasse anche dalle popolari compagnie teatrali no-
madi. Questo tentativo fallira perché nemmeno la borghesia
mercantile di Amburgo, la pit avanzata in Germania, dimo-
stro di possedere una coscienza nazionale, cio¢ «non riusci a
svilupparsi in interessi comuni nazionali di una classe» (K.
Marx - L’ideologia tedesca).

Questa ci sembra la chiave di lettura per comprendere la
scarsa popolarita di cui godette Mozart fra 1 suoi contempo-
ranel (un critico dell’epoca scrisse che non lo si poteva consi-
derare un compositore «non dico geniale ma neppure corret-
to»). Mozart esprime attraverso la musica un contenuto idea-
le dei valori totalmente opposti a quelli della decrepita classe
dirigente tedesca, rappresentata dai principi, che d’altra parte
avevano un potere esclusivo in campo culturale. I princip1
consideravano la musica come puro trattenimento e questo
spiega come presso di loro trovasse tanto favore opera butfa
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napoletana con 1 suoi soggetti mitologici e favolistici, raffinati
e graziosi giochi dove tutto veniva sacrificato alla perfezione
del particolare. Diversamente Mozart si rifiuta di subordinare
al particolare il disegno generale delle sue composizioni (e a
questo proposito fara litigate furibonde con i cantanti 1 quali
esigevano delle arie composte appositamente per dar loro la
possibilita di fare esibizione del loro virtuosismo).

Mozart non si sentiva attratto dalle maschere, dagli eroi
e dalle eroine e dai loro meccanici intrighi amorosi, a lui pre-
meva penetrare nella psicologia e nella mente dei personaggi,
nei loro stati d’animo e nel fare cio si serviva anche, come il
suo contemporaneo Voltaire, di «un senso di acuta e crudele
osservazione, di una tagliente ironia, una tendenza alla satira e
un profondo fatalismo» (A. Einstein — «W. Mozart»). Non
manifesto inoltre una particolare predilezione per alcuni tipi:
nelle sue opere entrano a buon diritto tanto i nobili, quanto 1
borghesi e 1 popolani, e in cio si avverte la presenza del pen-
siero di Rousseau per il quale la collocazione di classe non ¢
un sufficiente motivo per fissare scale di valori tra gli essert
umani. Quella di Mozart ¢ infatti un’eta di profondi muta-
menti sociali e morali, 'eta del progressivo eguagliamento
formale di tutts, a cui corrisponde un’estensione e un appro-
fondimento dell’intellettualizzazione della vita di ciascuno,
che fa parte del processo storico di generale crescita della
soggettivita proprio della civilta borghese moderna. Di qui la
rivalutazione del sentimento e il carattere nuovo dell’Eros che
in Mozart non si manifesta solo nei singoli personaggi (come
il Don Giovanni) ma permea tutta la sua musica compresa
quella sacra.

Non a caso nel sec. XIX le opere sacre di Mozart furo-
no oggetto di un ottuso disprezzo da parte dei puristi roman-
tici perché considerate «...puramente amorose ed emotive e
da possedere le esatte caratteristiche di composizione laica e
persino di quel tipo di opera decisamente volgare, oggi assai
popolare, nella quale la folla e ancor piu la gente di qualita st
sente a suo agio» (da un libro di un giurista tedesco del 1824).
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I Vespra Solemnes de Confessore

Il Vespro K 339 (Vespra, Vesperes solemnes, Vesperae
selemnes de confessore e ancora altre lezioni del titolo) fu
composto da Mozart quasi certamente nel viaggio a Parigi,
decisamente sfortunato e deludente.

A Mannheim Mozart aveva vissuto in uno stato di fre-
mente eccitazione nervosa: la citta ancora nuova di un secolo,
simmetrica nella sua urbanistica signorile e palatina — come la
inglese, «palladiana» Bath — viveva in uno straordinario splen-
dore artistico e una eccezionale liberta morale. La musica era
la forza traente, ’energia vitale della citta, cosi come il sole e il
barocco lo sono di Roma. Mozart era pazzo di gioia: final-
mente poteva comporre per una grande orchestra, con grandi
solisti, con 1 fiati, con gli oboi, con gli adorati clarinetti, con 1
cornt. In un’aria esilarante e spirante soprattutto musica, Mo-
zart viveva in una felicita eccitata e veemente, rientrava a casa
sempre a mezzanotte e «dalle dieci alle dodici di sera mi sono
trattenuto su argomenti affatto seri, anzi decisamente leggeri,
per dirla francamente su autentiche porcheriex.

Venuto a contatto con tutti i musicisti, subito la sua la-
tina predilezione per la ironia fu adoperata per sprovincializ-
zare 1 miti «Mannheimer»: cosi I'abate Vogler, idolo del piani-
smo e della musica chiesastica, fu duramente criticato e gli or-
ganisti di corte beccati senza pieta: «Guardando quet signori
c’¢ da morire dalle risate: il secondo siede all’organo come un
pupetto che fa la cacca». Ma l'esperienza di Mannheim perde
rapidamente il suo colore translucido, presto appannato dalle
cocenti delusioni; Mozart spera di prendere il posto di primo
organista a Salisburgo, dopo la morte di Gaetano Adlgasser
(toccato dalla morte sulla panca dell’organo, davanti al sereno
splendore delle canne di facciata) ma gli va tutto male: va a
Parigi per la terza volta, torna brevemente a Mannheim. Qui
viene a conoscenza della guerra di liberazione americana e
subito nascono impetuosi sentimenti rivoluzionari: sette anni
prima della sua partecipazione alla Massoneria Mozart ¢ gia
massone ¢ violentemente democratico. E in questo preciso
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punto della storia di uomo non rococo ma avventuroso e
moderno che nascono i1 Vespere de Confessore: guardiamo
attentamente le date e vediamo subito che 1 Vesperz furono
scritti "quasi certamente a Salisburgo" ma subito dopo il se-
condo soggiorno di Mannheim, cio¢ dopo la dolorosa ed esal-
tante cognizione della emancipazione americana. Il ritorno a
Salisburgo, alla corte del principe vescovo, il despota Collore-
do assolutista e restauratore (odiava le persone di piccola sta-
tura ¢ Mozart "pazzo e canaglia" era di piccola statura), dovet-
te costare caro alla vibratile sensibilita del Maestro.

Il contenuto musicale di questo Vespro ¢ solenne non
per la sua durata (come per esempio, nel caso della Missa
Longa K 262 ) ma per il cerimoniale breve ma grandioso ce-
lebrante una nuovissima impostazione e confessione del te-
sto, 1l cui vertice non ¢ piu la dossologia encomiastica e apo-
logetica (Gloria ecc.) ma la forza terribile, invincibile esercita-
ta dalla sollevazione dell'immensa plagadegli oppressi e sim-
boleggiata — con una immagine di una estrema audacia teolo-
gica — dal Signore che fa fisicamente a pezzi 1 potenti.

La lettura musicale del testo ¢ sconvolgente e magnifi-
camente «operistica» nelle drammatiche citazioni: «confregit
in die suzx ré—gés, in di—¢ i—rxe suay; nella magistrale dissolu-
zione o dissolvenza dinamica di «et divites dimisit inanesy,
nella implacabile meccanica katkiana di «Peccator videbit et
irascetur», che termina con le parole «desiderium peccatorum
peribit (e ancora iterando) peribity, che riempiono tuttavia il
cuore di mozartiana speranza.

Nel Vespro ¢ cancellato una volta per tutte 'assurdo li-
mite tra musica sacra e musica profana, essendo la Musica di
per se stessa un elemento—atomo non fissionabile e scindibile
ma solo nuda, sacra energia umana.

Mozart non cerca il consenso sociale di un tiranno che
comunque disprezzava apertamente ma obbedisce ad una esi-
genza morale, tra gli estremi di un chiaro illuminismo (in una
citta della ragione come Salisburgo, preordinata alla facilita-
zione dell’esercizio del potere del tiranno ben diversamente
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dall’ordine radioso della Citta ideale del Rinascimento italia-
no) e la furente commozione dello Sturm und Drang, elemen-
to incandescente riconosciuto alla misura, all’equilibrio, alla
coscienza di Mozart.

Giuseppe Agostini

La Nostra Interpretazione

Gli architetti del Rinascimento non hanno mai pensato
di trasformare 'uomo in semidio, in eroe o in divinita ma
sempre in dimensioni architettoniche, cosi un palazzo, una
piazza o Pienza sono partecipi della stessa sostanza umana e
sono confrontabili con noi.

Noi abbiamo sempre pensato alla musica in figura di
uomo e in tutto quello che stabilisce e corrompe la nostra
umanita, come il dolore, la sventura, la deformita, la diversita.
A nessuno puo essere consentito di sentirsi pit importante di
un uomo, neanche a un’idea. Sostituire all’'uomo una ideologia
— ¢ una sola — porta inesorabilmente ad Auschwitz, a Lima, a
Buenos Aires: questa operazione ¢ illegittima. Ora, un vezzo,
un capriccio paradossale, la presunta fedelta a un principio di
putrescente classicita, una organizzata e temibile mediocrita
preordinata, approntata con alacre ottusita, pretende di essere
un credibile elemento di confronto, un filtro di verifica della
ortodossia e, si noti bene, soltanto in una piccola parte della
scienza musicale, cio¢ quella polifonica strumentale (organo e
clavicembalo) e vocale (polifonia corale).

La polifonia diventa il facile bersaglio di questo gruppo
di tanfosi mirmidoni” perché per la sua stessa destinazione
aristocratica o liturgica ¢ stata sempre appartata, riservata e
ragerinzita con le sue fragili ali di cicala non nata, verde crisa-
lide e non ancora dittero sonoro. Da questo scaturisce la ne-
cessita di ventilare, di rinfrescare la materia musicale confron-

® Ci riferiamo qui a tutti coloro che ci hanno mosso critiche (scritte e non)
basate sulla considerazione del nostro distacco dai canoni di interpretazione
e dallo stile dell'epoca.
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tandola con il solo pilastro di confronto e di competizione
che ¢ 'uvomo con le sue esperienze di uomo moderno.

Bisogna veramente convincersi che il Magnificat non
’ha composto Monteverdi, ma "abbiamo composto noi, con
questo nome, trecento anni fa: per questo oggi, interpretan-
dolo — cio¢ componendolo di nuovo e come ricreandolo —
non potremo mai commettere un falso.

Hoto Amad Moxis
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De «Coro Saraceniy
(Concerti per la Regione Lazio dell'anno 1986)

La rassegna musicale che Il Coro Saraceni allestisce, in
forma di «boite a joujoux» stipata di doni sorprendenti, non
ha le caratteristiche di una suite di concerti celebrativa o occa-
sionale: essa occupa un posto preciso nella dialettica della sua
storicita, un episodio elettivo e avventuroso del suo excursus
umano, della sua moralita sociale, delineata gia nel program-
ma del primo concerto preparato e diretto da Franco Maria
Saraceni per la Chigiana senese nel remoto 1955.

Quel primo approccio con un pubblico di bene infor-
mati in una autentica citta della musica (oppidum musicz)
contiene e elabora in modo visibile il DNA della capacita fu-
tura della Associazione, allora assommata nella personalita
possente del Maestro Saracenti: il transito dai confini di un
Coro Polifonico a quelli di una Associazione Musicale capace
di offrire all’'Urbe una elevata edizione della Passione di Gio-
vanni — con la presenza operativa di una orchestra di classe, di
solisti di prestigio internazionale e soprattutto la fraternita co-
rale dei Coro dei Romani Cantores — ¢ giustificato e contenu-
to in un dettato critico tipico di Saraceni e della semplicita di
diamante della sua test: chiunque si puo convincere, con un
semplice sguardo alla storia della musica, che ogni forma mu-
sicale—strumentale si genera e si effonde dalla cultura polifo-
nico—corale. E quindi una istituzione tipicamente e essen-
zialmente corale la piu esercitata e sagace emissaria delle
competenze della musica in senso lato. Per questo il Coro Sa-
raceni prepara e dirama — in questi concerti per la Regione
Lazio — una notizia musicale prodiga di accenni e di voci
strumentali, dai concerti di Hindel per archi e organo alla
«Die Kunst der Fuge» percepita e pronosticata — per una vol-
ta tanto — come supremazia, predominio e egemonia della
immaginazione e della memoria.
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Fra questi due estremi si distendono le partiture della
Passione di Giovanni e una esecuzione del primo volume dei
«Wohltemperierte Klavier» applicata all’organo, per la prima
volta in Italia, per un’opera di propagazione e fermentazione
di un testo riferito e applicato quasi soltanto alla «tastiera» del
pianoforte e qui, finalmente, rivendicato allo strumento poli-
fonico per antonomasia con 1l criterio della trascrizione e con-
taminazione appreso da Liszt e Busoni e tramandato dalla
musica—ficta.

Sulla urgenza stilistica e sociale della «trascrizione» vale
subito il dettato di Busoni, che ogni esecuzione sullo stru-
mento dovuto ¢ gia una trascrizione, tanta ¢ la distinzione
morale e tecnica tra un interprete e l'altro. Per certe grandi
partiture (’Arte della Fuga, 'Offerta musicale, il Clavicemba-
lo) a ogni occasione viene puntualmente ribadito sui giornali
competenti la inopportunita delle traduzioni strumentali di
composiziont che non furono destinate dall’autore
all’esecuzione, come se la pura e semplice «lettura» del testo
(proprio in senso letterale, come si legge un libro) non fosse
una forma sublime di esecuzione. Ma per fortuna si continua
a trascrivere, cio¢ a ripensare, a rileggere, a contendere e a
contraddire, non per suipsismo, autismo o sinonimia, ma per
disperdere anche la minima traccia di analfabetismo.

Un cenno piu disteso merita la ben premeditata tradu-
zione della Arte della Fuga nel volume della basilica della Mi-
nerva (parafrasando Baldesar Castiglione: non una chiesa ma
una citta in forma di chiesa).

Partendo da questo concetto semplice di molteplicita di
luoghi, cioe¢ di urbanistica mistica, applicato a una basilica
romana, si rinuncia alla monotopia tanto caratteristica del
concertismo e tanto piu a un concetto praticamente inamovi-
bile di monocentrismo, per il quale il concertista appare come
il bersaglio predestinato di sguardi e tensioni concentriche.

Per ’Arte della Fuga sono previsti numerosi raggi o se-
zioni di esecutort 1 quali agiranno a grande distanza reciproca,
separatamente, in molti luoghi differenziati e inaspettati ma
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collegati dalla parentela della misteriosa cultura manierista che
alla Minerva — basilica gotica di Arnolfo — ¢ comunque pre-
sente in grado eminente.

Si fa chiaro, ora, il senso dell’incipit di questo scritto, al-
lusivo alla storiografia (bibliografia) della Associazione Sara-
ceni, che cio¢ anche questi grandi incontri con la musica sono
non momenti 0 monumenti isolati e autonomi, ma episodi sa-
lient1, particole e vocaboli attivi di una sintesi che non cessa di
perfezionarsi secondo un unitario criterio di amplificazione,
dal momento del primo memorabile concerto di Saraceni alla
Chigiana.

Per la Arte della Fuga, quindi, si riprende e si chiarifica
il discorso che aveva gia impostato la passata esecuzione della
Passione di Giovanni, eseguita con tanto successo nello stes-
so luogo e che sara ripresa anche adesso: la Passione Manieri-
sta, o Passione Amorosa, esemplificata dalla iconografia di
Scipione Pulzone.

I numerosi complessi previsti (quartetto, quintetto a fia-
ti, archi, organi, clavicembali, una grande Banda di strumenti a
fiato, il Coro Saracent) saranno assegnati a un particolare luo-
go della basilica in modo da circondare senza scampo un
pubblico fiducioso e senza sospetto, al quale non sara rivelata
la strategia musicale che, invertendo le parti, ne fara il bersa-
glio dei musici asserragliati nelle roccaforti manieriste della
basilica.

Verra costruita allora una «civitas musicze» come citta
ideale di cui il vettore, come per Roma il Sole, sara la energia
musicale, fornita da una partitura che, per soprammercato, ¢
dichiarata ineseguibile o non abile a essere suonata.

Di questa citta, la clavis enigmatica sara il nome amoro-
so di Bach, nella stessa edizione che per un solo istante ¢ riu-
scito a contendere alla morte, ad essa contrastandolo e sottra-
endolo quando gia ne era guidato per mano. Scritto nella no-
tazione alfabetica, esso appare nel terzo tema della triplice fu-
ga finale interrotta a garantire per sempre — firma eternamen-
te solvibile — la moralita della Passione come destino umano.
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La parte massima dell'impegno ¢, in questi concerti per
I’Anno della Musica (centenari di Bach, Hindel, Scarlatti,
Schutz) riservata dalla Associazione a Bach (Passione, Arte
della Fuga, Clavicembalo, Mottetti). Non deve meravigliare:
infatti ¢ impegno primario quello di fare operare il Coro, co-
me potenza musicale privilegiata, con la massima frequenza
possibile.

St affianca ancora al Coro Saraceni la giovane forza del
Coro Romani Cantores in una alleanza paritetica di coabita-
zione e di commensalita inconsueta in questo genere e in que-
sta citta.

Ma naturalmente la via polifonica non conosce soste
nella operosita del Coro Saraceni. Gia oltre il formidabile gri-
do, il bachiano «Herm intonato da cento voci e al quale non si
puo pensare senza rabbrividire, il concerto polifonico di mag-
gio, nel XXV del trapasso di Franco Maria Saraceni, segna un
arco di congiunzione con il polo originario, in un programma
allusivo alle ampiezze, alle luci, alle distanze di Saraceni:
dall’epitaffio di Sicilo al Combattimento di Monteverdi.

Dalla monodia ultraterrena alla monodia umana, il rico-
noscimento, la agnizione del dolore.

Giuseppe Agostini, cantor.
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I/ vespro come anomalia nell' opera di

Clandio Monteverd:

(Concerto in S. Maria sopra Minerva del 29 giugno1987)

Non c¢’¢ una logica apparente o reale che preveda e giustifichi
la presenza del Vespro, tra la produzione precedente e quella
successiva. Non si puo parlare di arresto o di passo scazonte,
ma di una estasi o morte improvvisa ma non definitiva, con
un alleggerimento totale della soma corporea, una percezione
brevissima e balenante della perfezione extra terrena. Si puo
affermare che il catalogo dell’'opera monteverdiana, senza il
Vespro, apparirebbe piu sistematico e ordinato, una superficie
stilistica senza mutamenti. Il Vespro ¢ invero una catastrofe
visionaria di cui la causa efficiente ¢ molto lontana nel tempo,
all'incirca il suo epicentro ¢ agli albori della Polifonia. Questo
dato ¢ incontestabile, anzi ¢ gia attestato nel titolo, di per se
stesso un capolavoro di ambiguita: «Vespro della Beata Ver-
gine, da concerto, composto sopra Canti Fermi». La tecnica
del Canto Fermo riporta, precipitando, alle origini della Poli-
tonia. La addizione «da concerto» provoca un equivoco di in-
terpretazione, sul quale ancora improvvisano scaramucce i ni-
potini di Giovan Maria Artusi. La destinazione non ¢ liturgi-
ca (da Cappella) e tanto meno concertistica in senso moderno
(da Camera): non ¢ stata tramandata alcuna data di esecuzione
in un modo o nell’altro.

La parentela del Vespro con la successiva opera bachia-
na dell’Offerta e dell’Arte della Fuga non ¢ azzardo, restando
forse soltanto un rischio calcolato. LLa dichiarazione «da Con-
certoy, in un Monteverdi di levigatissima, marmorea cultura
classica, finissima sino all’erudizione, introduce il concetto di
cum-certamen dell’etimo nel seguente «sex vocibus et sex in-
strumentisy, in un combattimento a armi pari, tra due forze
distinte e contrarie, ma forzate a sottomettersi e a concordare
(discordia concors).
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Per Monteverdi, credente praticante, il Vespro tanto i-
gnaro o inconsapevole del precetto tridentino, ¢ allora un’o-
pera segreta e proibita, una disobbidienza architettonica, una
premeditata affermazione di indipendenza, la sua posizione di
fronte al mistero anacronistico del 1610, data della composi-
zione, ma singolarmente filippina, anzi vallicelliana, nella stu-
penda letteratura della frase «l servitio ¢ dolcissimoy». Intro-
dotta la comparazione vallicelliana e oratoriana, bisogna am-
mettere che accanto a questo Monteverdi ¢ imminente
I’ardente silenzio di Francesco Borromini.

Due sono i segni della semantica monteverdiana nella
compilazione dei Vespro: la forza della parola, tanto profetiz-
zata dall’autore, si discopre come la essenza della scienza con-
temporanea, che ha trovato ’energia nella materia. Essa st
manifesta nella ripetizione di tutte le parole di un periodo o di
un pensiero, sillabate sulla stessa nota dello stesso accordo,
sui ritmi della metrica classica, e sui pedes piu semplici, come
il dattilo, lo spondeo, I'anapesto e la palpitazione pirrichia.

E vero che nel madrigale drammatico, guerriero e amo-
roso tale pratica ¢ frequente, ma non elevata a sistema unico e
invariabile. La sillabazione provoca un risentimento cosi pro-
digioso del volume sonoro da suscitare una accelerazione o
eccitazione del colore: ¢ il cromatismo che esalta la dinamica.

Laltro segno ¢ il contrappunto ravvicinato fino ai limiti
stupefacenti della imitazione all’'unisono e all’ottava, alla di-
stanza di un solo quarto, cio¢ di una suddivisione. Elemento
tipico della prodezza demoniaca della polifonia medievale; ¢
introdotto da Monteverdi non come amplificazione del suono
(come per gli Stretti del contrappunto sopra appena citati) ma
dal volume, dalla ampiezza o magnitudine della citta musicale.
Si parla ancora della qualita «marcianay», basilicale—veneziana,
della partitura del Vespro: il quale sarebbe stato intuito e per-
tezionato, applicandolo alla capacita drammatica della basilica
di San Marco. Si tratta di una interpretazione molto prevedi-
bile e ingenua, tale da non escludere il trucco ingegnoso della
illusione, culmine della banalita detestata da Monteverdi. In
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realta la modificazione, la elongazione dei continuum spazio—
volume (ancora una immagine presentata dalla teoria della re-
lativita) non ¢ da Monteverdi confidata alla disposizione tea-
trale della basilica, ma viene operata gia all'interno della parti-
tura, senza riferimento di luogo o di tempo, con impeto pla-
tonico, laddove si mormora tuttavia della unita aristotelica in
Monteverdi, lieve presunzione.

Come in uno «Speculumy» o «imitatio», aprire la partitura
del Vespro corrisponde a dilatare lo spazio fino ai limiti inve-
rosimili della pura fantasia, del misticismo del simbolo e della
allegoria, il sospetto arcano della immortalita dell’intellettuale,
il recondito oracolo della parola musicale.

Il Vespro accresce il mistero monteverdiano, pur non
essendo in dissidio o contraddizione con il resto dell’opera.
Onda di maestosa prestanza nel mare spianato della creazione
monteverdiana, attinge ab antiquo la sua potesta, senza alcun
attestato di riproduzione o di adulazione, ma di libera inven-
zione. Cosi come Monteverdi rifiuta il confine stilistico im-
possessandosi di un passato di quattro secoli, diventa egli
stesso un classico della antichita, secondo il concetto di «Pre-
stantia Musica Veteris» nella «Lyra Barberina di Gio. Batta.
Doni». La sua antichita appartiene alla nostra modernita con-
temporanea, al punto che non commette presunzione chi dice
di chiamarsi e di rispondere a due nomi, al proprio e al nome
di Monteverdi.

Giuseppe Agostini
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Fortune del Temperamento
(Concerti in All Saints’ Anglican Church 5 e 19 gingno 1988)

L’organo di All Saints

Nel cuore di Roma, a due passi da Piazza di Spagna
(nel’Album Romano di Silvio Negro si vedono 1 titoli in in-
glese dei negozi circostanti) la Chiesa Inglese offre raccogli-
mento chic a una borghesia devozionale attiva e discreta, ope-
rosa in un ordine meticoloso, un rilucente decoro ligneo—
fittile, con marmi, panche di legno coloniale pregiato, biblio-
teca, organo. Dove si legge e st parla, e — naturalmente — st
canta soltanto in inglese, sorprendentemente si suona in ita-
liano. Infatti lo strumento, un dignitoso strumento «Mascio-
ni» di Cuvio di Varese, ¢ un campione di quella correttezza
geniale che la Casa Organaria italiana ha onorato in tutto il
mondo. Ma c’¢ qualcosa dello spirito di «conservazione» in-
glese nello strumento italiano: infatti la Casa Mascioni, elabo-
rando un tipo di macchina da un materiale iniziale di primo
ordine, con una utensileria soda e rifinita (si pensa subito alle
pialle e sgorbie di acciaio e teak che ancora oggi risplendono,
come pietre dure, sut banchi e nelle vetrine di Portobello) una
mano d’opera applaudita anche dalla concorrenza e una capa-
cita di contrazione del volume sonoro persino acrobatica, ha
isolato da molto tempo un modello organologico di una tale
perfezione da suggerire I'idea che si metta in moto, per ogni
organo, una metodica catena di montaggio. In ogni ambiente
Porgano Mascioni ¢ una garanzia collaudata di vigorosa stabi-
lita, un vero strumento «conservatore» che nella Chiesa Ingle-
se di via del Babuino si arricchisce della pronuncia anglosas-
sone di alcuni registri del vecchio organo inglese, contenuti
nella registrazione italiana e conservati.

Lo strumento € annidato nelle sue trincee aeree, come
uno stormo di campane sulla loro torre, in altezza, comunque,
di livello attenuato e in compatta formazione di mantici, so-
mieri, canne, riferibile a nessun’altra immagine — meno che
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mai soldatesca — che non sia quella di una serrata serra di fiori
e di piante officinali in un Orto Botanico, di allineamento fit-
to e frequente — non costipato e compresso — della grande
tamiglia di canne sonore.

Il risultato ¢ un suono sodo e onnipresente in ogni an-
golo, ma non oppressivo. Da un certo piano venato da un
leggero, ronzante «transitorio» i volume si estolle mirabil-
mente in timbri e forze complesse e armoniche.

La tecnica e la meccanica sono, sotto il quadrumane or-
ganista, rassicuranti sulla triplice tastiera e la pedaliera, dalla
inconfondibile esattezza di taglio e di resistenza.

Un tale strumento inspira e incoraggia quel fenomeno
ancora sospettato di indegnita, e quindi spregiato, della con-
taminazione e metamorfosi di un testo musicale che il nome
di «trascrizione» non traduce se non per difetto di approssi-
mazione. QQuesta parola appartiene al repertorio della morfo-
logia musicale e riguarda piu 'amanuense che il compositore.
La espressione «appropriato all’organo» usata da Gottfried
Walther per la sua elaborazione dei Concerti Italiani ¢ certa-
mente meno esente di compromessi: suggerisce, senza mezzi
termini, il vocabolo, assai violento e anche brutale, di «appro-
priazione» che, espressa in diversa lingua dal compositore te-
desco ne assolve e dissolve, in parte, la responsabilita e la du-
rezza di parola di conquista e di rapimento.

Le trascrizioni non sono una invenzione di Ferruccio
Busoni. Le Arie con Variazioni di Frescobaldi sul suo nome
e cognome (la Frescobalda e la Girolmeta) sono una appro-
priazione debita, consentita e consegnano un risultato artisti-
co indiscutibile. Le trascrizioni di Bach sono una spina nel
fianco dell’appassionato calvinista, che vorrebbe asportare
queste maculazioni indiscrete dall’opera del compositore bene
amato.

Bach non ha soltanto trascritto 1 concerti di Vivaldi per
’Organo ma ha tradotto le sue stesse opere per altri strumen-
ti, come dimostra la deliberata, misurata violazione dei suoi
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concerti per Oboe in Concerti per due clavicembali (BWV
1060 e segg.).

La stessa franchezza ¢ stata largamente consumata da F.
Liszt: il suo Bach per organo non ¢ soltanto diverso dalla
stessa composizione per pianoforte ma ¢ certamente una ope-
ra nuova e diversa.

Si puo immaginare che una risposta al quesito, talvolta
sconcertante e inquietante, sulla liceita e sulla funzione e sulla
trascrizione concepita come necessita non solo formale ma di
trasfigurazione e di anelito poetico, sia capace di sommini-
strarla o prescriverla non tanto F. Busoni ma piuttosto Franz
Liszt, nella sua radiosa innocenza.

Si potrebbe intanto partire da una constatazione di fat-
to: il tentativo di trascrizione di una musica di organo per altri
strumenti, per esempio la orchestra, ¢ sempre fallita. Al con-
trario, ogni esperimento di impossessarsi, per organo, di una
qualunque partitura, ha avuto buon esito. Lo dimostra la co-
scienza del valore intrinseco della trascrizione che si diffonde
anche fuori dell’ambiente organistico.

La trascrizione dei Corali di Bach da parte di Schon-
berg, per orchestra, non ¢ che un esperimento di alchimia. Il
poema «Orpheus» di Liszt per orchestra, passato all’organo
dallo stesso compositore, ¢ un grande successo, un NUOVO
successo musicale. Per altro, Busoni non fallisce mai. ILa
questione non ¢ cosa da poco.

Un codice di trascrizione, che esiste per il Pianoforte
(Busoni) non ¢ stato approntato per 'Organo. Il metodo di
Busoni puo servire come punto di riferimento o punto di par-
tenza, cio¢ come un punto di vista, come un parere di consul-
tazione.

Un indice delle opere trascritte per Organo potrebbe es-
sere il primo passo.

E non si puo accantonare la nozione di trascrizione so-
ciale di musiche note, applicata a particolari momenti di
commozione storica alla quale il suono dell’organo ha fornito
una connotazione e una chiave di identificazione ben precisa:
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pensare a una pagina di Erich Maria Remarque, per esempio
di «Der Weg zurlick», nel caldo tanfo di una Stube affollata,
fra lo strepito dei primi moti spartachisti, un grande «Orche-
strion» con canne e percussioni suona trascrizioni dalla «Ve-

dova Allegran.

Giuseppe Agostini

«lLes Consolations» di Liszt

A Lipsia, anno 1850, la Casa Musicale Breitkopf si meri-
to Pesclusiva di pubblicare 'ultima operetta musicale di Franz
Liszt. 1l titolo di «Consolations» pare desunto da una poesia
dello stesso nome del poeta e critico francese Saint-Beuve
(1830). E possibile, se la critica si induce a rilievi di carattere
letterario e distingue subito una componente di romanticismo
trancese, delusa di non poter attribuire le «Consolations» agli
accenti della tradizione tedesca. La critica, cioe, ¢ frastornata,
per essersi data la convinzione che Liszt, pubblicando in
Germania, fosse di conseguenza un compositore tedesco
(Neue Zeitschrift fur Musik, giugno 1850).

Le sei piccole composizioni, nelle tonalita di Mi maggio-
re ¢ di Re bemolle maggiore (a parte la sesta in Do diesis mi-
nore) furono suonate in tutta Europa, meno naturalmente che
in Italia. Il demone della trascrizione sotto forma di insinuan-
te Faust della contaminazione, si diede subito da fare. Ap-
parvero, coeve, molte trascrizioni per Organo, per Violino e
Pianoforte, addirittura per Canto e Pianoforte, oltre alla tra-
scrizione tanto apprezzata da Liszt in persona per Violoncello
e Pnf di Jules des Swert.

La predilezione di Liszt per un tipo di trascrizione di ca-
rattere «melodico» riguarda il suo gusto personale, seppure,
nello stesso tempo, causa e effetto del successo e della inter-
pretazione corrente, che si puo percepire dalla paradossale
trascrizione per Canto e Pnf, stavolta per davvero a un passo
solo dalla illegittimita.

Liszt ha trascritto moltissimo per Organo e ha scritto
anche moltissima musica originale (senza parlare della sua
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propensione alla scienza organologica: il riferimento ¢ al pro-
getto del grande organo Merklin — organo francese e non te-
desco — per la basilica vaticana di San Pietro).

In tale produzione, Liszt tocca limiti cosi radiosi di ma-
gistero di colore organistico da rendere vana una disputa sulla
qualita della sua musica per organo. Un dato di fatto ¢ indi-
scutibile: la sua musica per organo non ¢ polifonica. Anche
nelle Fughe, il tema, 1 divertimenti, le licenze sono tali da libe-
rarlo per sempre dalla taccia di musicista di tradizione tedesca
e anche francese. Liszt ¢ oggi, come ierl e come sempre, il
«weltstirmenden Triumphator citato con devoto entusiasmo
dal «Signalen fir die Musikalische Welt» di Lipsia, sempre nel
giugno del 1850.

Ma per le «Consolationsy il discorso ¢ un poco diverso.
La intuizione del critico musicale di Lipsia (essere, ciog, le C.
piuttosto di gusto francese) induce a guardare con attenzione
1 sei pezzi e proprio nella loro struttura di composizione, la
quale — meno il celebre terzo brano in Re bemolle maggiore,
che appare quasi ineseguibile all’Organo — sono in una evi-
dente scrittura polifonica. Questo motivo, unico e iniziale, so-
stiene il senso e la direzione della trascrizione per Organo,
concepita a una grande distanza dalla prima edizione e attri-
buita ai colori e alla forza di un buon organo contemporaneo,
del genere indicato, con appropriata ipocrisia, come «organo
romantico», lo stesso errore, di valutazione del critico del
1850.

Le sonorita (intese non come dinamica ma come «esten-
sione», dal basso in alto, riferita alla capacita dell’organo di
espandersi alle sue estremita per mezzo di registri molto pro-
fondi e molto acuti) non saranno neanche lontanamente pa-
ragonabili a quelle del Pnf.

Una appropriazione totale del mostro organistico ne
potra fornire non una nuova versione ma un gruppo di com-
posizioni di forte prevalenza e prevaricazione, smontate e ri-
costruite con materiale solo apparentemente riferibile all’ori-
ginale, attraverso il legamento armonico.
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Una appropriazione cosi drastica, oltre a sconcertare,
sbalordire o disorientare ’ascoltatore, ¢ la prova definitiva del
valore dell’originale, come indistruttibile Idea primaria.

Per chiarire questa idea di apparente eresia e calvinismo,
si potrebbe cercare di capire che la evoluzione (trascrizione o
appropriazione) del momento creativo della cultura architet-
tonica del Medio Evo e del Rinascimento mediterraneo, at-
traversando I’Oceano e creando la cultura atlantica, hanno
fondato 1a citta di N. Y., la nuova Atene del mondo contem-
poraneo.

Da noi le Soprintendenze, dall’altra parte le «I'wo To-
wers», 1 due santi Dioscuri che parlano in greco, uguali e di-
stinti nella loro altezza celestiale.

Giuseppe Agostini
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Musica in Anigmate
(Concerto bachiano alla Sapienza del 14 dicembre 1988)

Il programma, simmetrico, in due parti di forza distinta
e uguale (vocale, strumentale) con un vertice centrale, ¢ un
complimento diretto a Giovanni Sebastiano e una dichiara-
zione indiretta di chiara deferenza e felicita amorosa da parte
di Anna Magdalena e da parte nostra.

Il titolo «In @nigmate» appartiene al piccolo pezzo pira-
midale per organo, dal titolo «Piccolo labirinto armonico, il
quale, come eponimo, va spiegato.

Il «Labirinto» ¢ in tre brevissime parti, assunto come mi-
nuscola tragedia classica, con i tre tempi indicati con lampante
umanesimo dallo stesso autore in parodos, stasimon, exodos,
tre vocaboli proparossitoni che non lasciano dubbi sulla cul-
tura e super—intelligenza di Bach. E subito interessante notare
che Hermann Kern, esperto di labirinti nella Storia dell’Arte e
del costume umano, nella folta iconografia del suo libro sui
labirinti, ammette anche la riproduzione del labirinto armoni-
co In questione.

Concepito come un labirinto cretese e non come «lr-
rgarten» o labirinto da glardino e tabula lusoria, la composi-
zione bachiana esige una soluzione per mezzo di un «filo di
Ariannay, guida e decriptazione a un tempo, per 1 due pro-
blemi eterni:

a) Pervenire al Minotauro, o toro di Minosse
b) Inversione del ritorno.

Comunicando a posteriori, nel labirinto di Bach la via
del ritorno ¢ il ritrovamento della tonalita di DO maggiore
che ¢ quella delle prime e delle ultime battute. 1l «filo di Arian-
nay ¢ la scienza della armonia e, nel concetto del temperamen-
to dei semitoni, la intuizione della omologazione di due semi-
toni di diversa lettura ma di suono uguale, fenomeno che not
chiamiamo «Enarmonia» e che in Bach ¢ il vertice della razio-
nalita e necessaria conseguenza dei suoni «ben temperati.
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La identificazione del luogo del Minotauro ¢ indicata,
come da un clavis enigmatica, dalla disposizione stessa dei
programma e dalla sua simmetria: le spire labirintiche sono il
mottetto «fesu meine freude» e il libro di Anna Magdalena. Mi-
notauro, ¢ lo stesso Giovanni Sebastiano, titolare di un labi-
rinto armonico, il nostro amato téutone, ovvero sassone cele-
ste.

La esecuzione in forma di commedia armonica o filar-
monica o hausmusik, compilata e redatta per numerosi stru-
menti, non ¢ un arbitrio come potrebbe sospirare lo zotico di
passaggio, incapace di suonare un minuetto in SOL maggiore.

Assestata musicalmente (infatti 1 pezzi di canto sono
cantati, 1 pezzi di coro sono affidati al coro Saraceni, gli altri
sono assegnati a diversi strumenti in base allo stile, al conte-
nuto, alla linguistica) questa esecuzione deride le esecuzioni
correnti su un solo strumento, il massimo della indigenza mu-
sicale, il minimo della immaginazione, il pessimo del valore
artistico e morale.

Appare evidente che ¢ possibile consolidare, con la mu-
sica, una situazione familiare, anzi stabilite una coscienza do-
mestica, costruendola intorno alla musica. Ospiti, per la sera-
ta piu amabile della vita, in casa di Anna Magdalena e del kan-
tor per eseguire e ascoltare musica, si capisce subito che I’aria
di casa Bach ¢ la stessa che si respirera in una casa di Sali-
sburgo pochi decenni piu tardi.

Giuseppe Agostini
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Moralita dell’organo «Catarinozgzey di

S. Giovanni di Ceccano
(Concerto a Ceccano del 17 dicembre 1989)

L’organo classico di S. Giovanni di Ceccano ¢ un eccel-
lente esemplare di quella stipe di strumenti di grande pregio
estetico e meccanico prodotti dalla Casa Organaria dei Cata-
rinozzi di Affile, con bottega a Subiaco, sino a tutto l'otto-
cento.

I Catarinozzi hanno operato nella zona che, irradiandosi
da Subiaco come da una capitale, tocca 1 limiti dei monti pre-
nestini e tiburtini e tutta la terra di Campagna.

La fama dei Catarinozzi ¢ compatibile con il grande
nome dei Raimondi di Todi e, con 1 dovuti riguardi, non ¢ un
azzardo la connessione con gli Antegnati di Brescia.

La distanza filologica ¢ oggi addebitabile alla pessima
cura, se non alla trascuratezza e alla negligenza o alla irre-
sponsabilita di chi ha sterminato da noi centinaia di strumenti
di notevole pregio, ne ha compromesso ancora altre centinaia
per inadempienza e manomissione, impoverendo 1 documenti
di una tradizione gloriosa.

Il Catarinozzi di S. Giovanni dell’anno 1730, in una citta
che, come Ceccano, ha dato molti esempi di seria cultura, ¢
stato al contrario dei tanti sventurati confratelli sempre tenuto
come oggetto di culto prezioso, curato con manutenzioni
pregevoli, toccato con buoni riguardi persino da un restauro
vero e proprio, soprattutto nelle canne di Basseria, alterata se-
condo un gusto corrente nella prima meta del secolo.

Ma 1l corpus generale ¢ integro.

Il restauro ultimo e, speriamo, definitivo, ¢ invero un ri-
sultato di attenzioni e di cautele dovute e applicate con la
massima buona coscienza semantica.

Operazioni come la disinfestazione del somiere, com-
pletamente aperto e rinforzato profondamente e la ricostitu-
zione, nel limite concesso, dell’altezza delle canne, che era sta-
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ta ridotta per accostarsi al diapason moderno di 440 hertz,
sono gesti di alto pregio stilistico.

Parimenti, e in un secondo piano, il rinnovo totale delle
catenacciature, ’equilibratura dei comandi, della tastiera, della
pedaliera e, in definitiva, di tutto il mirabile marchingegno di
un organo meccanico italiano, sono state operazioni delicate e
ponderate, senza il minimo arbitrio, senza alcuna trasandatez-
za, e anche senza alcuna indulgenza.

E il primo strumento Catarinozzi restaurato e operante
nei nostri distretti e, 2 buon conto, un restauro successivo, in
altro luogo, potrebbe benissimo ispirarsi alla logica e alla pru-
denza del restauro di Ceccano, laddove invece ci sono gia al-
cuni segni di arbitrio, provenienti dalle fonti che dovrebbero
avere caro di garantire esempi rassicuranti.

Il positivo italiano, e come tale 'organo di S. Giovanni,
riportano alla attenzione degli appassionati o det semplici de-
voti o curios, il problema delle sonorita che, negli strumenti
successivi, sono state elevate a livelli ipertrofici tanto che oggi
I'idea stessa di organo evoca soltanto ammassi enormi di una
dinamica scomposta, teatrale e comunque inadeguata e ecce-
dente, oltre i confini del decoro e dell’equilibrio spirituale di
una chiesa: per non parlare del numero parossistico di decibel
emananti dagli altoparlanti delle cosiddette «amplificazioni»
impiegate ahimé a tutta forza anche nel luogo sacro.

In un momento di squilibrio anormale, il Catarinozzi di
Ceccano segna un forte punto di concentrazione, diviene un
educatore del gusto, riconducendo con la bonta inesprimibile
del suono a quella forma di rapporto tra 'uvomo e la tecnolo-
gla concepita e applicata a vantaggio dell’'uomo, capace di
contenere il principio di un risarcimento e di restauro della
cosclenza umana, a un passo, a non piu di un passo solo dalla
contaminazione.

Giuseppe Agostini
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Gerolamo Frescobaldl,

0 della musica copernicana
(Concerto a S. Lorenzo in Damaso del 19 aprile 1991)

Nel 1635 a Venezia leditore Vincenti stampa i Fiori Musicali.
In genere si ritiene che la mirabile «Antologia» sia un omaggio
musicale alla dottrina contrappuntistica appresa e perfeziona-
ta nel viaggio a Bruxelles (giugno 1607 - grugno 1608) al se-
guito del cardinale Guido Bentivoglio, nunzio apostolico no-
minato da Paolo V Borghese, che ebbe la straordinaria idea di
tarsi accompagnare da un organista.

Ma una distanza di trenta anni dal viaggio puo indurre
facilmente a pensare che l'interesse per la musica flamminga
fosse ormai dissipato, ammesso pure che sia mai esistito: la
distanza ideale tra lo spirito mediterraneo e meridiano di Fre-
scobaldi e la passione elucubrante per la musica canonica pro-
tessato dai fiamminghi, potrebbe provare la tiepidezza degli
approcci di Frescobaldi, che non fa neanche menzione di tre
o quattro musicisti flamminghi contemporanei (Peter Comet,
Peter Philips, oltre al solito Sweelinck, dal nome impronun-
ciabile).

Frescobaldi ebbe maestro soltanto Luzzasco, il genio
musicale di Alfonso II, 'ultimo degli Estensi, che trasformo
Ferrara in un santuario di cultura letteraria e musicale di am-
piezza cosmopolita, oltre a possedere le piu splendide artiglie-
rie d’Europa.

N¢ va sottovalutata la presenza a Ferrara, nel 1594, di
Gesualdo da Venosa, evento carismatico capace di indirizzare
tutta la Scuola Ferrarese del momento e anche quella succes-
siva, cio¢ proprio quella frescobaldiana, attraverso la
«contaminatio» del suo stesso maestro.

I «Fiori» sono opera eminentemente organistica, per la
tecnica di composizione come anche per la tecnica di esecu-
zione, oltre che per 'uso dei Cantus Firmi o Tenores, derivati
dalle tre messe gregoriane: Orbis Factor, Cunctipotens Geni-
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tor, Cum Jubilo, secondo il sistema attuato da Monteverdi per
la Selva Morale e Spirituale.

Con questa assimilazione al talento monteverdiano, le
ascendenze frescobaldiane si possono gia tracciare attraverso
Iopera di Gesualdo e di Cipriano de Rore, il «divino» eletto
da Monteverdi come suo vero maestro spirituale. In Fresco-
baldi si concentra la forza dirompente del «cromatismoy, sia
mensurale sia armonico e melodico, annunziato e professato
dal Principe e da Cipriano, tenuti d’occhio e portati in palma
di mano da Luzzasco.

Ma un aspetto storico, giovevole per altro alla spiega-
zione del talento frescobaldiano, che alla dottrina dei Kyrie e
dei Christe alterna le inverosimili altitudini delle Toccate per
la Levatione, viene in genere sottaciuto, per la inveterata abi-
tudine dei musicisti in genere (non parliamo degli organisti) a
tenersi appartati e talvolta inaccessibili, misconoscendo il van-
taggio di un metodo comparato con gli eventi contemporanei.
Frescobaldi stava a Rorna esattamente nei mesi e nei giorni
del dramma di Galileo, azzannato dalla Inquisizione sotto la
specie del suoi principi, come il cardinale Bellarmino, al quale,
come ¢ noto, ¢ dedicata una chiesa in un quartiere cosiddetto
elegante di Roma.

In mancanza di documenti, pretendere da Frescobaldi
un disinteresse alla vicenda eroica della abiura di Galileo, che
devasto Roma e ’'Europa con un turbine di terrore e di entu-
siasmo, ¢ francamente pretendere I'impossibile.

E non ¢ fuori luogo azzardare un moto di calda simpa-
tia professionale proprio per la chiesa della Minerva, luogo
arcinoto della ritrattazione di Galileo (anche se, per decenza
dell’'ultimo momento e per deferenza verso l'eroe copernica-
no, essa non venne pronunciata nella basilica vera e propria),
dotata di un organo di Ennio Bonifazi, costruito negli stessi
anni di quelli della basilica vaticana, oltre che di Sant’Oreste
sul Soratte e di Trevi nel Lazio: e tutti conoscono la lunga
consuetudine di Frescobaldi con 1 Bonifazi di Cerreto di Spo-
leto.
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E un segno chiaro della posizione ideologica di Fresco-
baldi, un segno di identificazione con la dottrina copernicana
e galileiana, ¢ dato di riconoscere nella Missa «Cum Jubilo»
det Fiori. La Chiesa perseguiva la presunta eresia dottrinaria
trascurando la verita scientifica, che certo non ha bisogno di
un dogma per essere certificata.

Avviene allora che la Inquisizione non si accorge della
professione copernicana del suo organista palatino, nella sup-
posizione che la musica sia estranea e disinteressata ai grandi
momenti del destino umano. Eppure una prova palese di a-
desione a Galileo esiste ben visibile, e proprio nel «Christe a-
lio modow, ultimo dei Christe e nel successivo «Kyrie» della
«Orbis Factom. L’elemento copernicano ¢ rappresentato dalla
nota ferma di «Re», pedale armonico, simbolo evidente della
immobilita del sole e dall’apparato contrappuntistico che cor-
teggia la nota solare, da un capo all’altro delle due composi-
zioni, simbolo a sua volta del moto terrestre.

Questa edizione della «Orbis Factor» ¢ inusuale e po-
trebbe anche suscitare perplessita e incertezza. Infatti la parte
det Kyrie e dei Christe non viene eseguita dall’organo, ma ¢
cantata a quattro voci a cappella, secondo un criterio che as-
simila, sino alla identificazione, il concetto di polifonia organi-
stica e di polifonia vocale.

Lo spunto ¢ partito dalla tradizione che vuole la parte
gregoriana dei Kyrie e dei Christe accennata con la voce u-
mana, piuttosto che con I'organo. Per estensione, la dove ¢
presente il canto fermo, 'organo tace e sopravviene la voce
umana. Ma non solo: per evitare la monotonia, e la conse-
guente difficolta vocale, nelle lunghe ornamentazioni canoni-
che frescobaldiane, come si ¢ sempre fatto «ab antiquo», le
parti di contrappunto sono «tropate» con il testo fatale di una
lettera di Aldo Manuzio a Erasmo, il testo che sancisce 1a e-
terna giovinezza della civilta umana conquistata attraverso il
possesso e la lettura det libri.

Lepinus Philomelos
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Chiral Polyphonic Music

(Interludio musicale al “Second International Symposium on Chiral
Discrimination” — Aula Magna della Sapienza, 30 maggio 1991)

Un’apparizione fugace, quasi un’immagine virtuale della
musica, puo essere ammessa nella celebrazione di un simpo-
sio scientifico come presenza appropriata.

La polifonia ¢, sin dall’inizio delle fonti, impegnata nella
ricerca di un principio di duplicita, la moltiplicazione di un
prototipo, processo che subito si denuncia equivoco ed ambi-
guo, quindi capace di germogliare e moltiplicarsi, secondo una
definizione della musica come arte del moto.

Forme e definizioni musicali come «musica ficta» o
«musica parodia» o ancora «sequenza e tropo», ammettono e
consolidano la pratica corrente della «concordia discorsy, il
superamento della analisi nella ricerca degli uguali e contrari,
il vero ossimoro nella composizione musicale.

Il concetto di chiralita in polifonia viene rappresentato
dall'infinita anfibologia di un «thema», quando, come modello
o canone, viene portato da una voce all’altra, da un tono all’al-
tro, da un’altezza all’altra, sotto il segno del radicale «equox di
«equivocor, indifferente, imparziale.

Prima della filosofia, la musica polifonica, il contrap-
punto, hanno elaborato e attuato il concetto di inquietudine
che sara conosciuto col nome di «ironia», due e molti altri,
simili ma non sovrapponibili. Allo stesso concetto si possono
assimilare per esempio 1 cani celesti di Piero della Francesca al
Tempio Malatestiano e 1 dioscurt impareggiabili di New York,
cioe le Due Torri del World Trade Center.

Lepinus Philomelos
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I/ concerto per clarinetto K622
(Concerto alla S apienza del 3 dicembre 1991)

Il Concerto per Clarinetto in La Maggiore ha una picco-
la storia. Mozart aveva abbozzato il primo movimento gia nel
1789, per Corno di bassetto (Kocler 584b). Lo riprende
nell’ottobre del 1791, a due mesi dal trapasso, con alcune va-
rianti: sceglie definitivamente il Clarinetto come strumento
solista, rialza di un tono (da Sol Maggiore a L.a Maggiore) la
tonalita e lo dedica al suo caro amico clarinettista «Il signor
Stadler senior», gia titolare dei quintetto Stadler.

Il Concerto per Clarinetto (Clarinetto in La e non in Si
Bemolle) occupa una posizione estrema nel catalogo di Von
Kocler, il numero 622, soltanto a quattro numeri di distanza
dal Requiem.

Ora, tutto quello che si situa in una posizione profilata e
prossima alla fine terrena, viene pervaso da quel sentimento
di tragica trascendenza che, anche nella vita misurata e gioio-
sa, malgré tout, di Mozart esige di essere frequentato, garanti-
to come ¢ dai due tremendi documenti della lettera in italiano
a Lorenzo da Ponte e dal Requiem spezzato dalla morte.

L’amore pit grande di Mozart non era riservato ad altro
strumento se non, in forma di desiderio senza tregua, al Cla-
rinetto.

A Salisburgo non aveva a disposizione questo strumen-
to nell’orchestra del principe—vescovo, che non nominiamo.
Ma a Mannheim, nell’orchestra dell’Elettore, trova I’amato
strumento e scrive, zampillante di allegrezza: «...abbiamo 1
clarinetti».

Mozart trasfigura il suono del clarinetto, per sua natura
carico di armonici e cosi proporzionato per le atmosfere am-
bigue, tenere, insinuanti. In questo concerto il suono, senza
alcuna forzatura virtuosistica, crea la essenza stessa della pre-
figurazione e della trasfigurazione, quella trascendenza alla
quale Mozart andava forse preparandosi, dopo 1 presagi do-
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lenti della lettera a Lorenzo da Ponte (affidata al settembre
1791).

La perfetta diarchia tra parte solista e orchestra (con i
violini concertanti, le azioni indicibilmente serene dei due
flauti e, fatto raro e strano, la divisione frequente del violon-
cello e del basso) inquadra, tra primo e terzo movimento,
’Adagio, che st puo considerare il vero e proprio commiato di
Mozart, coerente con la serenita incontaminata dello spirito,
senza turbamenti, senza dolore. Non puo non sconcertare il
fatto che tutte le riproduzioni della maschera mortuaria di
Mozart siano andate smarrite o si siano distrutte spezzandosi.
Senza questo documento della umanita di Mozart, piu dure-
vole rimane la luce eterna dell’Adagio del concerto per Clari-
netto, tanto piu somigliante, ci pare, delle pur sublimi battute
del Requiem.

Giuseppe Agostini
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Claudio Monteverds

(Concerto alla Sapienza del 16 dicembre 1991)

La poesia del secolo XVI nella musica di Monteverdi

La conoscenza del testo letterario, la classificazione e di-
stribuzione delle sue parti, il confronto della diversa sostanza
di queste componenti, equivale a possedere il pit sicuro me-
todo per impostare la interpretazione della musica in compa-
gnia delle sue parole. Infatti il testo veniva pensato e scritto
per essere musicato: il «madrigalismo» prima ancora di identi-
ficarsi nella particolare e diversa condotta del compositore,
ben diversifica, per esempio, le situazioni emotive che nel
Mottetto (dalle invenzioni piu ritenute e coordinate con mag-
giore eguaglianza armonica e ritmica) sono completamente
presenti nel pezzo poetico, prefissato e prefigurato alla musi-
ca. Molto spesso il valore drammatico delle situazioni sopra-
vanza il valore letterario: questo spiega la traduzione in musi-
ca eccellente di testi non solo inferiori, ma talvolta addirittura
scadenti, accettati dal musicista per la loro essenza rappresen-
tativa o per altro pregio non letterario ma dialettico. Viene a
questo proposito la citazione di «Si ch’io vorrei morirey, di cui
il testo e trascurabile e banale. Monteverdi ne ha fatto un ca-
polavoro di situazioni musicali senza precedenti: 'elemento
armonico e contrappuntistico subisce una violenta sterzata,
mai tentata da nessuno perché spiegabile soltanto con
I'intuizione geniale, sotto lo stimolo non del testo in se stesso
come «cosa letteraria», ma per la presenza di un sentimento
amoroso non vagheggiato e arcadizzante ma realistico e cot-
poreo. Cioc M. opera una sutura tra le arcaiche ingiunzioni
della «prima prattica» (regole ordinarie, definizioni armoniche)
e la vivida esigenza morale della «seconda prattica» (libera in-
venzione, senso dello straordinario, melodia come orazione,
armonia, ritmica).

La sproporzione del protagonista della pretesa
«querelle» del canonico Artusi (ma M., seppure innervosito e
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seccato, neanche st degno di rispondere alle sciocchezze dello
zelante «casse-boites» bolognese) piu che dalla supremazia del
genio ¢ determinata da questo: che M. assimilava immediata-
mente la musica al testo, riconoscendone la paternita, la prio-
rita, la capacita di stimolo e di innesco della ispirazione (e non
ct scordiamo, per favore, che la tesi monteverdiana ¢ stata ri-
presa integralmente da Albert Einstein come chiave di lettura
del madrigale italiano) laddove l’ecclesiastico bacchettone si
teneva fermo inchiodato alle quattro semi-verita armoniche
del solo elaborato musicale.

Le poche parole suscritte, con postilla frettolosa ma
prefazione breve per necessita, sono un primo contributo ai
titoli ed ai temi che vengono scelti e impostati, con una setia
opera di ricerca, dal gruppo di filologi del Coro Saraceni, che
sta acquistando sempre di piu la qualita attendibile di guida e
di portavoce delle esigenze critiche della nostra Istituzione. E
proprio per chiarire la impostazione dello scopo massimo di
studio sociale, cio¢ la interpretazione musicale, gia inquisito
ed avviato, che si impone un’analisi del delicato sistema che,
nella genesi monteverdiana, costituisce I'affascinante fenome-
no della «<seconda prattica» in antitesi non tanto della «prima
prattica», ma della vecchia corrente «teorica»: e questo sulla
base unicamente delle fonti monteverdiane, che non manca-
no, ma alle quali, per una involuta civetteria di ignoranza e di
esibizionismo, si guarda poco e tediosamente. Cosi che anche
noi possiamo «... frattanto considerare altre seconde cose in-
torno I'armonia e credere che il moderno Compositore fabri-
ca sopra li fondamenti della veritax.

Giuseppe Agostini

I Madrigali di Monteverdi e «Il Combattimento»

Monteverdi, nella introduzione alla edizione del Libro

Ottavo dei Madrigali guerrieri e amorosi (in Venezia, appres-
so Alessandro Vicenti, MDCXXXVIII) in una semplice le-
zione di metrica classica, stabilisce la adozione del «piricchio
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piede» (lapsus calami per «pirrichio», piede di verso che ha
due sillabe brevi, come recita Tommaseo), come antagonista e
evoluzione dello spondeo, di cui diminuisce in otto parti ogni
sillaba lunga, per un totale di sedici sillabazioni (sedeci semi-
crome). E il celebre tremolo monteverdiano estraneo al «mol-
le» e al «temperato» ma dirimente per il «concitato», di cui
ammette e determina la funzione dionisiaca del sentimento
(affetto) e la parabola tra moto spirituale e «saltazione bellica»,
con la possente endiadi letteraria dei «madrigali guerrieri et
amorosi», di cui ¢ parola e insegna la lezione magistrale:
«Guerra ¢ il mio staton.

Una seconda prefazione, nel Libro Ottavo, avverte il
lettore, un istante prima che il fatale accordo di re minore
metta in moto la tragedia irreversibile «guerra, cio¢ preghiera,
e morte» (come non citare 1 Tragici Commedianti di Mere-
dith). II ribaltamento della composizione, o compostezza, ari-
stotelica fa apparire visibile il motivo della sfortuna critica di
Monteverdi, attaccato dagli asini togati della filologia corrente,
unicamente isolata nella revisione reazionaria del dettato ari-
stotelico, applicato alla tragedia: e il «Combattimento» ¢ una
tragedia in musica. La epica ottusita del detrattore non gusta
la «modernita» del momento storico e morale, avviato verso il
platonismo iperuranico, gia palese nella pittura, per esempio,
e ora finalmente osservato in musica. I due Protagonisti, in-
calzati dal dettato implacabile del Testo, si sfidano alla cieca,
in una cieca notte appena schiarita dai lampi di un odio mor-
tale. Ma al contrario della tragedia classica, nella quale la cata-
strofe di sangue si associava al momento rosseggiante del
tramonto, nel «Combattimentoy il sangue e I'acqua lustrale di
Clorinda sono 1 segni di una trasfigurazione e coincidono col
momento celestiale del giorno e del sole.

L’osservazione ¢ fuori posto: ma, con tutta la sua sim-
bologia — allegorica, enigmatica, convenzionale oltre che, na-
turalmente, pletorica — Richard Wagner non avrebbe fatto di

piu.
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Resta sconcertante la collocazione del «Combattimento»
in un Libro di Madrigali, avendone ormai elaborato i caratteri
correnti fino a adottare la fisionomia del «non polifonico» e
del «non madrigalisticon. Gia nella prefazione al Combatti-
mento questo ¢ chiarito molto precisamente in due occasioni:
Monteverdi prescrive che 11 Combattimento abbia inizio «alla
sprovvista, dopo cantatosi alcuni Madrigali senza gesto». La
contrapposizione ¢ molto appariscente, con molti significati.
Polifonia e Combattimento antinomici. La disposizione suc-
cessiva: «Clorinda parlera, quando gli tocchera, tacendo il Te-
sto; cosi Tancredi» ¢ I'idea stessa della antitesi con la polifoni-
a, nella quale, notoriamente, le parti procedono insieme.

Tanto st certifica dalle apparenze.

Accertata la dinamica della contrapposizione di due pas-
sioni uguali e contrarie, Monteverdi, come aveva gia fatto con
tutti 1 suoi madrigali, ricerca sedulamente il testo letterario piu
appropriato: «...diedi di piglio al divin Tasso, come poeta che
esprime con ogni proprieta e naturalezza, con la sua orazione,
quelle passioni». La forza imprevista dell’ispirazione sorpren-
de Monteverdi che investe e carica impetuosamente il Tasso,
vedendo gia trasformata in musica incandescente il verso tas-
siano. L componente platonica ¢ qui appariscente (il Raffa-
ello delle Stanze: «...ho una Idea nella mente»), tanto piu con-
vincente quanta ¢ la tensione della fusione testo—musica, subi-
to immaginata in questa liquefazione, con un senso mistico
della sintesi. Allora st vede che persiste una parentela tra Poli-
fonia e Combattimento, sino al punto da giustificare e chiarire
la sua permanenza in un Libro di Madrigali: la proporzione,
cioe¢, tra parole e musica, causa e effetto simultanei e compa-
tibili, simpatia estrema di due soggetti o di due oggetti, esem-
pio misterioso di ambiguita: non bifrontismo, non equivoco,
non contraddizione, ma evoluzione perenne del genio. In
Monteverdi, quindi, non c¢’¢ distinzione tra parola letteraria e
parola musicale, non alternativa, non dilemma: una idea sola
nata da due, un angolo—vertice scaturito e sostenuto da due
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angoli pari sottostanti, un lemma esponente semplice, conci-
so, preliminare.

Giuseppe Agostini
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Discrepanza tra testo e musica in Monteverd;
(Concerto alla Sapienza del 26 febbraio 1992)

Caterina Martinelli, detta la Romanina o Caterinuccia,
nata 2 Roma nel 1590, chiamata alla Corte di Mantova all’eta
di tredici anni, fu allieva di Claudio Monteverd: che la preparo
per la Arianna, appena dopo aver cantato la Dafne di Gaglia-
no. Nel 1608, alla vigilia della prima rappresentazione, la Mar-
tinelli mori di vaiolo, soltanto diciottenne, lasciando un vuoto
artistico e forse sentimentale nei programmi di M. Non ¢ e-
scluso che l'incipit della Sestina dedicata alla memoria della
Martinelli (alla quale M. comincio a lavorare nel 1610) segnato
dalle parole «Incenerite spoglie» si riferisca effettivamente alla
pratica corrente di cremare le salme colpite dalla terribile ma-
lattia infettiva.

La Sestina, il ciclo dei sei madrigali dedicati alla prodi-
glosa, amata diciottenne, ¢ stampata nel Sesto Libro dei Ma-
drigali (1614) insieme all’altro capolavoro del «LLamento di A-
rianna» (congiunzione non certo casuale fra il drammatico
frammento dell’opera riservata alla interpretazione della Mar-
tinelli e la celebrazione della sua memoria). Il testo letterario
¢ del poeta gonzaghesco Scipione Agnelli, nome ancora di-
sperso nel crepuscolo critico e poetico. Colpisce che il nome,
poco illustre, compaia invece tra 1 nomi ben piu chiari degli
altr1 poeti del Sesto Libro, che sono Ottavio Rinuccini (La-
mento), Petrarca (Zefiro torna), Giobatta Marino (A Dio Flo-
rida bella), Petrarca (Ohimé il bel viso) e ancora il Marino.

La modestia del testo di Scipione Agnelli ¢ sconcertante,
soprattutto se viene confrontata con la unita stilistica della
versione musicale. Altrettanto lontano dalla ragione tassiana
che dalla idea di «umbra quaedam» petrarchesca, tradotta da
M. nel magistrale dettato di «lume rinchiusoy, il gruppo di sei
strofe rincorre invano quel concetto di gravita o gravezza e-
roica, anche nel pathos o nell’elegiaco, indispensabile al suo
autonomo valore di opera letta. Il risultato, convenzionale e

45



scolorito, non mette pero in difficolta il musicista che, sulla
tenue e serpeggiante traccia poetica costruisce ex-novo € pro-
getta una possente architettura che riscatta completamente il
testo, non sommergendolo, come ci st potrebbe aspettare, ma
conferendogli un decoro che nella realta non esiste.

Ancora una volta, e subito dopo il Lamento, capolavoro
polifonico che st potrebbe pensare insuperato, la Sestina di-
viene quella palestra di virtuosismo vocale e contrappuntistico
che tanto stupisce ogni volta in M. per la capacita quasi so-
vrumana di creare situazioni insospettate come il possente i-
nizio, I'uso del contrappunto doppio, la ricerca di un colore
arcano e infero, fino al capolavoro sommo, derivato dalla pra-
tica del melodramma, costruito sulle parole «muse qui sgorga-
te il piantox» della quinta parte, ritmo con note puntate che qui
lampeggia in polifonia e subito scompare alla stregua di una
intuizione che sara alla base di tutta la musica successiva, e
non soltanto del Seicento.

Del tutto nuovo e toccante ¢ 'uso del pedale vocale tra i
due soprani sulla esclamazione «ohimé» della quinta parte e le
parole «Ahi Corinna» della parte ultima.

Una parola dirimente sul divario sconcertante tra testo e
musica, in questo caso almeno, non ¢ neanche immaginabile.
Per esempio per il fatto che M. non solo non adegua la parte
musicale alle scadenti parole ma si solleva con la consueta
prodigiosa classe stilistica, moltiplica le novita polifoniche,
come 'uso magistrale delle settime e delle none, fino al punto
di sollevare, per espansione, lo stesso testo dalla umilta e opa-
cita che 1l triste chiarore, ahi troppo ricorrente, dell’ «amato
seno» non riesce a innalzare e a dissipare.

G. Ag.
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Hortus Musicus 1V irescens
(Concerto di polifonia all’Orto Botanico del 14 luglio 1993)

Due distinte notizie, nel loro genere uniche, sono situa-
te a breve distanza nella seconda parte del Quattrocento, a
Roma: la istituzione di un Orto dei Semplici, nei giardini vati-
cani, per opera di Niccolo Quinto Parentucelli (1447) cio¢ nel
primo anno del suo pontificato e la fondazione della Cappella
Musicale Sistina, per merito di Sisto Quarto della Rovere.

Un destino comune segna il merito e la fortuna di que-
ste due istituzioni, anche oggi. Infatti entrambe sono conside-
rate con quello spirito di riverenza ma anche di sommarieta
che accompagna le verita appartate e poco frequentate dalla
critica, dalla informazione, dall’interesse comune.

Una indagine sulla funzione di permanente civilta musi-
cale dei cori polifonici e del repertorio permetterebbe di veri-
ficare una approssimazione e una carenza di convinzioni per-
sino negli appassionati; d’altra parte una oscurita ancora mi-
gliore si potrebbe rilevare sulla fisionomia e 1 compiti di un
conservatorio botanico universitario, su un «index seminumy,
sulla collezione delle «planta peregrinay, sui pur mirabilmente
ordinati spalti degli orti officinali del Cinquecento. La splen-
dida cortina arborea dei platani del lungotevere o quella che
trasforma grandi strade, come la via Nomentana, in una im-
mensa navata fiorente degli stessi platani, nobilitati da una po-
tatura geniale verso l'alto, capace di moltiplicare il volume via-
rio e di assorbire il sinistro potere di un traffico compresso e
brutale, sarebbe forse capita meglio se si sapesse che al Bota-
nico della Universita di Roma torreggia un platano venerando
del XV secolo, compagno antico del colosso che vive accanto
alla grande cascata di Isola dei Liri, nel giardini del palazzo
Boncompagni e anche det platani che fiancheggiano il miraco-
lo architettonico e morale di villa Aldobrandini a Frascati.
Similmente 1 colossi, 1 vari obelischi della letteratura musicale
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quali Josquin Despres o Cipriano de Rore sono trascurati, pa-
re ad arte, dai pedanti professionisti della critica musicale.

Un correlazione di due aspetti della civilta umana appa-
rentemente disgiunti, non ha lo scopo di semplice estensione
e di occasionale inquadratura della musica in una cornice in-
consueta e eccitante, ma condivide la funzione di insegna-
mento, di ricerca, di educazione e conservazione, di evoluzio-
ne e infine di diffusione della propria rispettiva idea morale.

E siccome si creano fenomenti di ibridazione fra piante
di specie diversa dimoranti I'una accanto all’altra, I’accosta-
mento per ora soltanto episodico di musica e botanica po-
trebbe forse favorire una ibridazione salutare fra le due arti o
scienze e provocare una espansione dell’'una e dell’altra nella
coscienza civile.

G. Ag.
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Lorenzo Perosi
(Concerto per Coro e Organo alla Sapienza del 15 aprile 1994)

Lorenzo Pierluigi Perosi (1872-1956), figlio e fratello di
musicisti militanti di Tortona in provincia di Alessandria, ap-
pare e scompare con la stessa rapidita fra la fine
dell’Ottocento e la meta del Novecento, lasciando molte spe-
ranze e molte promesse sospese.

Per avere praticato la strada dell’Oratorio musicale, per
essere apparso sulla scena delle grandi istituzioni italiane, di
una Italia umbertina e poi nazionalista, non si libera comun-
que della fama di musicista eminentemente di chiesa: occupa
infatti il posto di maestro di cappella a San Marco di Venezia,
¢ nominato (1903) direttore perpetuo della Sistina a Roma.
Un riconoscimento proviene dal governo che Perosi ricambia
con diffidenza, sospetto e talvolta con aperta ostilita: la no-
mina a accademico di Italia (1930). Dopo alcuni studi musi-
cali, col padre Giuseppe (1842-1908), a Milano, a Roma (San-
ta Cecilia) si perfeziona alla fonte del Movimento Ceciliano,
Ratisbona, con Haberl e Haller, buoni musicisti, buoni con-
trappuntisti di carriera e di maniera, dai quali apprende quel
tanto di formazione cosmopolita e europeistica che distingue-
ra la musica sacra italiana con una connotazione che dura an-
che oggi, ma sempre nel limbo di una decorosa, stabile sta-
gione liturgica.

Gli Oratori e le Passioni di Perosi apersero e prepararo-
no gli animi del pubblico e della critica italiana (Pannain) alla
aspettativa di un fulgore meridiano dell’arte che, in realta, re-
sto confinato alle premesse. Il Verismo (in letteratura, in mu-
sica e anche in politica) ebbe il sopravvento e, nel momento
che la dinastia sabauda preparava le ostilita contro la cultura
tedesca, tutto quello che appariva proveniente da questa (in
musica: il contrappunto, l'oratorio, la civilta organistica...) fu
rifiutato ufficialmente come cultura del nemico, come dimo-
stra la «querelle» Bossi—-Mascagni circa 'incarico di direzione
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al Liceo Musicale Rossini di Pesaro, attribuita a Mascagni per
1 caratteri «nazionali» della sua opera.

Una opera poderosa di sistemazione critica e archivisti-
ca di Mario Rinaldi su Perosi non ha avuto ancora alcuna dif-
fusione.

Alla morte, sotto 1 fermenti e la irrequietezza abbastanza
generica e indeterminata della riforma liturgica, il genio della
prima riforma della musica sacra, con Pio Decimo, scompare
dalla scena. Una edizione di molte opere sacre, soprattutto le
Messe, approntata dalla Casa Editrice Casimiri di Roma (con
il Coro Vallicelliano diretto da A. Sartori e con organista G.
Agostini) dopo un primo successo encomiastico, determina il
fallimento della Casa Editrice, spiazzata dalle nuove formula-
zioni di un assetto liturgico che ancora ¢ ben lontano da una
seria sistemazione stilistica e critica. Perosi vive nel cuore di
molti, di quelli che hanno conosciuto, per passione e per pro-
fessione, la sua opera: ¢ inesistente per gli altri. Ma il nome di
Perosi torna a apparire qua e 1a, nella denominazione di Cori
Polifonici, nelle pubblicazioni specializzate (per esempio st
deve a Carrara di Bergamo la diffusione di composizioni ine-
dite per organo), nella esecuzione quasi clandestina e ritenuta
provocante di composizioni che, effettivamente, hanno sor-
retto e corretto 'anima della liturgia.

Il Coro Saraceni sceglie e esegue la Missa Pontificalis,
dedicata al Cardinal Ferrari di Milano e approvata il 12 di-
cembre 1898. Si tratta ormai di una composizione storica,
composta nella pienezza della prima maturita di un genio si-
lenzioso e gentile, che a 18 anni sbalordiva 1 monaci della ab-
bazia di Montecassino, sul grande organo di Cesare Catari-
nozzi, come organista compositore, cio¢ come maestro di
Cappella.

La Pontificalis ¢ messa a tre voci miste con organo. La
scrittura ¢ completamente diversa da quella dei contempora-
nei Bottazzo, Ravanello, Tebaldini... Chiara e distesa, tiene il
Soprano alle controllate altezze e sonorita di una sezione di
Pueri Cantores, mentre il Tenore e il Basso si estollono alle al-
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titudini di un registro leggero e fortemente espressivo. 1l Bas-
so specialmente diventa una voce che, perso il ruolo di basso
reale di armonia, canta liberamente nel registro intermedio
Basso—Tenore, con effetti solistici, di cui fanno fede 1 nume-
rosi discanti tra Basso e Soprano, novita stilistica di grande ri-
lievo.

Questa musica, non si puo ascrivere a nessun momento
storico—musicale e va collocata nel repertorio dei grandi pro-
totipi. Melodia, contrappunto e profondo pathos spirituale e
ascetico ne sono le componenti, contenute oltretutto in una
brevita elegante e sufficiente una radiosa modestia. Rifiutata
dalla liturgia corrente, sequestrata fuori delle chiese (che ne
dovrebbero rappresentare la logica sistemazione) esse oggi,
circonfuse di un nuovo e moderno candore, risuonano nelle
sale di concerti come testimonianza di una coscienza umana
ininterrotta, che non manchera di suscitare qualche sospetto
di neo—gnosticismo o di neo—templarismo, nel momento in
cui questa musica diventa essa stessa tempio della intelligenza
dell’'uomo e una sala da concerto divenuta essa stessa tempio
alternativo, non competitivo di una professione di fede.

G. Ag.
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MISSA BREVILS KIV'259 In Do Maggiore

(Concerto all’Orto Botanico dell’11 Iuglio 1994)

La Missa Brevis di W.A. Mozart ¢ nello stile «salisbur-
ghese», di vibrante galanteria o cavalleria spirituale, accentuata
dalla proporzione breve e eccitata delle parti, con quell’'uso
della «moralita» delle tonalita e della armonizzazione della sca-
la che, in Mozart, assume aspetti sempre sorprendenti. Ne-
anche da lontano ¢ possibile tradurre questa musica con le
immagini di Fragonard o di Watteau ma, piuttosto, nelle «In-
venzioni» di Piranesi o nella eccitazione classica di Winkel-
mann. Punta estrema, piu alta, della Missa ¢ il «Benedictusy di
inesprimibile magistero, di purissima fede.

Mozart, impicciato nel piccolo tormento quotidiano del-
la convivenza con il Colloredo, despota nel minuscolo princi-
pato di Salzburg (di cui Amadeus ha scardinato 1 confini, fa-
cendone per sempre un principato dello spirito), concentrava
nelle brevi, fulminanti Messe domenicali una forza terribile
che poi il Requiem e il Don Giovanni avrebbero portato a
una evoluzione sconfinata. Ma la posizione di Mozart ¢ sem-
pre critica e diffidente, anzi spesso apertamente ostile e insof-
tferente del potere vescovile. Si desume questa convinzione
dalla analisi della partitura (Mozart si serve della Musica, co-
me linguaggio, nello stesso modo che Shakesperare si serve
della lingua inglese), dagli accentt di eccezionale intensita con-
centrati sui testi della liberazione (st puo citare il Vespero So-
lenne dei Confessore): in questo caso, per esempio, attorno
alla potenza prodigiosa del «Crucifixus» e al celestiale rifugio
del «Benedictusy, sollievo della immaginazione contro la vol-
garita dei potere.

Lepinus Philomelos
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Pro Aquis Pro Silyis

(Liturgia per testi filosofici e poetici, due lettori, due cornt, nastro
magnetico - Orto Botanico il 15 Iuglio 1994)

Zacharias Janssen e Johannes Lippershey, occhialai
flamminghi del Seicento, costruirono i loro perspicilli, o mac-
chine ottiche, con la fortunata combinazione di solidi di cti-
stallo e le loro curvature. Davanti alloggetto, all’'utensile
nuovo e mirabile, si arresto anche la tensione degli inventori,
che ne destinarono I'impiego in una direzione «orizzontale»
cio¢ per l'osservazione delle cose lontane da terra a terra, da
un «catch» a quello avversario, durante una veloce regata alla
randa aurica, da un giardino a una finestra, da una strada
all’altra, da una diga a un canale. Galileo, come un pezzo di
artiglieria del cervello e del pensiero, lo indirizza al cielo, con
un moto di audacia che ancora non estingue il suo impeto,
applica ai suoi vetri parabolici le leggi della matematica, tra-
sforma un oggetto pratico in uno strumento scientifico, ne
tabbrica perfetti esemplari, li diffonde subito e Demos e Phe-
bos erompono dalle tenebre come due campioni della mitolo-
gla classica.

’uomo che applica lo sguardo all’oculare di un telesco-
pio non ¢ piu se stesso, avendo inizio un processo di specula-
zione, di elongazione di «effusio sui» e quindi anche di «suiip-
sismoy di cui nessuno prima aveva valutato la presenza, la po-
tenza, e il pericolo.

L’osservazione del mondo ¢ 'anima della scoperta della
natura e, nella ingenuita di cui peccano cosi spesso 1 piu bru-
tali sistemi di coercizione, I'indagine matematica, coerente ai
fenomeni fisici, non fu notata e non desto le diffidenze della
Inquisizione.

Attorno a Galileo, prima e dopo di lui, si accentra un
gruppo di uomini tenaci, silenziosi e fertili dopo le alte voci
della scoperta scientifica (silentium post clamores). Un picco-
lo numero di essi, convinti come Galileo (educato da Vincen-
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zo, 1l padre, teorico della Camerata dei Bardi e celebre musici-
sta) che ogni «malattia» ¢ un problema musicale (Novalis), ca-
dono sotto la nostra attenzione e forniscono 1 testi di questa
festa politico—filosofica.

Tommaso Campanella, Giordano Bruno, Michael Maier
(Atalanta Fugiens, Francoforte sul Meno, agosto 1617), sono i
«cives», che deambulano attorno al gran teatro Galileo, ognu-
no nella propria citta ideale, «Civitas Solis» e «Heroico Furo-
re» elaborando con affanno di grandi cervi in corsa sotto le
zanne dell’inquisizione, atria, loci, campi, cubicula, imagines,
claves, condensazioni parossistiche e plaghe estatiche, segni
elementari di acqua e fuoco, altisonanti docenze universitarie,
rapide fughe ventose, demoni familiari annidati nel migliolo,
pazzie simulate, agnelli di Dio precipitati dagli altari, la tortu-
ra, le rivoluzioni, il rogo.

Il loro metodo ¢ quello della architettura filosofica, la
progettazione di una citta sacra di recupero e di rifugio, di re-
sistenza, di dimostrazione dell’ordine architettonico, contrap-
posto all’ordine gerarchico, la catacomba mnemonica, il labi-
rinto delle immagini, ’arte di trasmettere, le tradizioni, la Vul-
gata dei pensiero, l’ars rotunda e I'ars quadrata coniugate in
un unico sigillo, cio¢ il Teatro della Memoria come linea mas-
simamente evolutiva della Retorica, Machina Spiritualis un
Corpus Hermeticum intangibile e minaccioso.

Puo interessare un accenno alla qualita linguistica della
letteratura degli «homines novi» fra Manierismo e Barocco.
Di fronte alle rivelazioni della indagini scientifiche e della sua
codificazione, lo studioso si comporta come primitivo di
fronte alla rivelazione o alla agnizione: per un rapido processo
di «repetitio» rinasce e riattacca a vivere con la famelica ecci-
tazione di un uomo provato da una operazione chirurgica. La
materia ¢ nuova e nuovo ¢ il suo linguaggio, nuovo e primiti-
vo, di innumerevoli mitezze e barbarie, di molti nodosi idioti-
smi sintattici, di anacoluti, di sommarieta volgari, di solecismi
quasi imperdonabili, ingestione di un digesto indigeribile ma,
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anche pietrosita lucide e traslucide, incanto di suoni senza ar-
ticolazioni, meduse sospese, chiare luci, catalessi, estasi.

Con un fulminante accenno alla malinconia tassiana (u-
na breve citazione dal «Combattimento») e dopo la irresistibi-
le citazione dei nomi di Robert Fludd (Microcosmi Historia,
1617) e di Athanasius Kercher (Turris Babel), si affianca ai
grandi classici della tragedia europea il poeta Sergio Zuccaro,
come voce vivente nel deserto contemporaneo, immunizzato
dalla tecnologia, attraente e insensibile, mitridatizzato e in-
gozzato dal benessere, di cui 'alternativa pare essere il terrori-
smo e la camorra.

’uvomo, come compendio nel Cosmo, osserva, studia,
adora le acque le selve e la loro reciprocita con I’aria.

I testi raccolti e offerti al lettore ne sono una dimosta-
zione commovente e spesso eroica. Diciamo subito di avere
escluso a priori il "De rerum natura" di Lucrezio per motivo
della lingua, di cui non ci siamo sentiti di dare una traduzione
soltanto corrente.

Ma 1l lettore piu attento sara forse scontento di non tro-
vare neanche un accenno alla lirica greca e diciamo pure di
Anacreonte, uno per tutti.

La lirica greca non ¢ poesia politica ma ricreativa, bolla-
ta fino a nuovo ordine dall’assurdo tardo—crociano «ars gratia
artis». Se ormai ¢ superata la interpretazione dell’arte barocca
come arte di decadenza (B. Croce) non ¢ ancora superato il
pregiudizio della lirica greca come arte di Parnaso, cio¢ come
"delectatio". Se la cultura porta fermenti di disagio, eccitazio-
ne, se ha coscienza delle riforme e ¢ capace di diffonderla, se
cio¢ ¢ una arte educativa, allora si tratta di politica. E incede e
siede nel «locus severus» di una festa politica e filosofica.

Lepinus Philomelos
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PATHOS ¢ RATIO nello Stile Osservato di

Wolfgang Amadeus Mozart
(Concerto alla Sapienza del 2 gingno 1995)

La prima composizione sacra di M. ¢ il Kyrie in Fa magg. che
porta il puerile numero di catalogo K.33. Le altre (Messe, Ve-
spti, Litanie) segnano la cadenza del suo ufficio di Maestro di
Cappella alla corte del Principe—Vescovo che, per riguardo
delle sofferenze inflitte a M. non deve essere nominato, non
comungque accanto al nome amato.

Ammesso che la musica sacra non fosse proprio lo sco-
po della vita di M., bisogna ammettere che essa rappresenta
una base storica e stilistica, indipendente ed evoluta anche ol-
tre la soglia del servizio salisburghese, come ¢ dimostrato dal-
la composizione della «Messa in do minore» (K 427, 1782-83)
e 1l «Requiem» (K 626, 1791). Il servizio alla corte vescovile,
per sempre ignobile per la memoria del cotennoso tiranno,
cessa una volta per tutte, il 9 giugno 1781, quando un lardoso
arcivescovo qualunque taccia di «pazzo e canaglia», dopo a-
verlo confinato alla tavola della servitu e infine fatto discac-
ciare a pedate, il prodigioso compositore appena reduce dai
trionfi dell’ «ldomeneo» a Monaco.

Va anche ricordato che nel «Tour» del 1777, a Man-
nheim, M. viene informato della guerra di liberazione ameri-
cana (1776, Costituzione). Inoltre la tendenza palese verso
uno «spirito latino» o meglio «mediterraneo» nello stile della
vita e dell’opera, garantiscono un criterio di valutazione degli
eventi storico—sociali in grado di ripercuotersi e identificarsi
nelle umiliazioni e nei piccoli oltraggi della vita privata, come
osmosi e partecipazione della storia.

La «Messa dell’Incoronazione» (23 marzo 1779, K317) e
il «Vespro de Confessore» (1780, K339) sono, in quest’ordine,
la penultima e I'ultima opera a Salisburgo, prima del tempe-
stoso commiato. Entrambe si classificano in quello stile seve-
ro o, in senso onorario, palestriniano, che pero piu accorta-
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mente viene riferito come «stile osservatoy, lo stile cioe delle
imitazioni contrappuntistiche, delle fughe o dei fugati, delle
progressioni, cio che in argot scolastico viene indicato come
«stile imitato e fugato». Mozart ¢ tradizionalista e, per quanto
sia noto il suo point de vue circa i predominio della melodia
sul contrappunto (ecco il M. italiano), applica alla musica li-
turgica lo stile riservato per secoli alla musica liturgica. Ma se
qualcuno pensasse a una imitazione di Palestrina, di Bach o di
Haendel starebbe gia fuori strada. C’¢ il guaio che, quando st
tratta di Mozart, si parla o si scrive nello stato di un tale acce-
camento amoroso da battere piuttosto la strada della esalta-
zione apologica che il piu ragionevole metodo della critica.
Quindi rimaniamo nei limiti, riferiti alle due composizioni in
programma.

La Messa (per la incoronazione della Marie—Plain, pres-
so Sal.), dopo poche solenni battute di Ouverture, consegna
subito il Tema (soprano solo) che, con diversa dinamica, sara
riconsegnato dal Coro nella parte desinente del «Dona nobis
pacem», due propilei di una evidente unita stilistica. Nel
«Gloria» 1 temi si producono e si sviluppano con una fre-
quenza incessante, con modulazioni impreviste, disciplinate
da un ritmo senza mutamenti, componenti diverse di una
stessa immensa battuta ciclica.

Il «Credow, costruito sui dogmatici frammenti di cinque
note ascendenti dell’orchestra, prosegue una marcia inarresta-
bile, fino allo sbalorditivo colpo di scena dell” «Et incarnatus»
e del «Crucifixusy. E il transito poderoso di un Dio che cerca
I'umanita e la morte, arrestando e sovvertendo 'ordine con-
venzionale, parte di una solarita copernicana, al centro della
composizione, esattamente secondo il liturgico logos «dum
medium silentium tenerent omnia». La tragedia divina si in-
crocia con quella umana che, per la redenzione, risale
I'opposto versante, dalla morte alla vita. Riprende la cadenza
det secoli, si interrompe di nuovo nel lampo inaspettato del
soprano solo («Et in Spiritumy), riprende e si conclude nelle
triadi di do maggiore degli «Amen».
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Il «Sanctus», breve e solenne, il «Benedictus» per soli,
con I'indicazione «sottovoce» come si legge sull’originale dell’
«Ave Verum», e che 1 solisti si devono mettere in testa di ri-
spettare, precedono il paradisiaco (attinente alla contempla-
zione della divinita perfetta) Andante sostenuto dell” «Agnus
Dei», per soprano solo. Preceduto da ben quattro battute di
settima di dominante, capact di annunciare un prodigio, il
«Dona nobis pacem» conclude la composizione con la ripresa
del primo tema del «Kyrie».

Il Vespro «De Confessore» ¢, ricordiamo, 'ultima com-
posizione scritta al servizio del despota. La connessione fra
questa composizione e il ripudio della violenza, della sopraf-
tazione, della ottusa pressione sulla limpidezza della coscienza
mozartiana, si puo dimostrare. I momenti salienti del Vespro
sono due e di segno opposto o complementare: alle parole
«Confregit in die ire suz reges» (Dixit) e «Conquassabit capita
in terra multorum» (Dixit) e «Dispersit, dedit pauperibus»
(Beatus vir) e «Peccator videt et irascetum (ib.), la concentra-
zione della meccanica espressiva e della dinamica musicale ri-
veste le parole come un terribile monito e una certezza di li-
berazione. Il secondo momento musicale ¢ la conseguenza
del primo e viene contenuto nell’Aria del soprano «Laudate
Dominum», con Coro, il rendimento di grazie, la catarsi, la
trasfigurazione.

N¢ si puo tacere del «LLaudate pueri», per coro, mottetto
fugato nel quale la accelerazione dei testi (st pensi che le quat-
tro voci cantano «contemporaneamente» quattro testi diversi),
'uso della quarta e sesta, le imitazioni per moto contrario o a
specchio, le scale che attraversano in diagonale la scena come
meteore, la progressione che precede gli «Amen» e la sonorita
breve e violenta degli stessi «Amen» dichiarano una cono-
scenza e una sintesi dello «stile osservato» che assomma in un
breve pezzo di M. la esperienza di cinquecento anni di musi-
ca.

Giuseppe Agostini, Saraceni Kantor
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Antico—Postico
(Concerto alla Sapienza del 4 dicembre 1995)

Anacronismo nella Musica Sacra

Nel 1635 viene stampato il vero Metodo teorico—pratico del-
I'Organista, nelle quattro chiavi corali. Il titolo ornato di «Fio-
ri Musicali» corrisponde al berninismo del carattere dell’auto-
re, fissato da Claude Mellan nel ritratto di Frescobaldi a 36
anni, ora a Parigi (Musée de ’Ecole Supér. de Beaux-Arts).

Stilisticamente, le tre Messe d’Organo dei «Fiori» si
compongono in una struttura costante e fortemente distinta
in due sezioni: la prima, con i Kyrie e Christe, ¢ strettamente
polifonica; la seconda, visibilmente strumentale, quella delle
Canzoni, dei Ricercari, delle Toccate, appartiene al modo di
inafferrabile genialita, ancora parzialmente inesplorato, seppu-
re smaccatamente celebrato, di F.

Tale sostanziale differenza fornisce lo spunto di una
marcatura ancora piu decisa, con il proposito di «tropare» le
parti dei Kyrie e dei Christe, che sono chiaramente scritte in
uno stile polifonico, di conio molto piu arcaico, di vera «anti-
quitas» musicale, con I'assunzione del Canto Fermo e della
imitazione osservata delle altre parti. Il tono, di estetismo o
snobismo musicale antiquario in pieno Seicento Romano, di-
smessa ormai la gloriosa livrea contrappuntistica, viene cosi
indirizzato a quel culto «antea» della forma musicale cosi cla-
morosamente presente in gran parte della «Selva Morale e
Spirituale» di Monteverdi: il compositore assolve il suo dovere
verso le sovrane, onorate memorie, le codifica magnificandole
e si lancia impetuosamente verso il futuro.

LR O o

Due secoli sono passati e di nuovo un compositore ge-
niale si trova di fronte a un’opera sacra: F. Schubert e la sua
Messa in Sol Maggiore. Subito appare evidente la applicazio-
ne, a una partitura religiosa, anzi liturgica, della tecnica musi-
cale piu recente, il cuore stesso della tecnica e della ispirazione
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del Romanticismo Tedesco, contenuta nel concetto di Canto
Individuale del Lied. La Messa in Sol dal Kyrie al’Agnus Det
(con la sola e quindi isolata pagina fugata dell’Osanna in Ex-
celsis, fugace reminiscenza onoraria del Contrappunto) appa-
re allora come un grande Lied, cosi come la Messa, nel Cin-
quecento, era pensata come un grande Mottetto.

Come gia in Frescobaldi, ma in senso contrario, st puo
parlare di anacronismo, di diffrazione o infrazione di un ac-
cordo storico che in genere segnala e sistema un’opera d’arte
sulle basi del suo fraseggiare stilistico: Schubert, applicando
alla Messa una struttura modulata e talvolta atonica (come nel
Credo) ispirata all’intimismo di un episodico, fratto liederi-
smo, sopravanza il tempo e il nerbo dello stile liturgico, quasi
incalzandolo in un «postea» espressivo che appaghera il gran-
de solismo vocale e strumentale.

Come dimostrazione persuasiva di tale assunto, viene
offerto all’ascolto il molto ingiuriato e incompreso Lied op.
52 n. 6, del quale il sottile ambiguo incanto spirituale ¢ stato
gla rintracciato e segnalato nella pii ampia partitura della
Messa.

G. Ag.

Franz Schubert - Messa in sol maggiore D. 167

Le basi per ’educazione musicale di S. si consolidarono
e si assestarono allo Stadtkonviskt di Vienna (dal 1808 al
1813). Ebbe qui maestro di organo e di pianoforte I'insigne
musicista Vaciav Ruzicka. Ma per cinque anni fu pure allievo
per la composizione di Antonio Salieri, musicista di grande ri-
lievo che tutti conoscono - e pare essere la sua maledizione -
come antagonista di Wolfgango Amedeo. La Messa in Sol
maggiore, D 167 (catalogo O. E. Deutsch), fu composta nel
marzo del 1815, in eta giovanissima.

S. ha scritto sei messe sul testo del «Commune» eccle-
siastico e due su testo volgare (Deutsche Messen) oltre a pa-
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recchi altri frammenti. Poiché lopera liturgica di S. appare
costretta fra le Messe di Haydn, di Mozart, di Beethoven o di
Bruckner, senza la pit piccola connessione stilistica con le
composiziont di questi autori, viene sminuita e trascurata,
come prova di una ispirazione convenzionale e edulcorata.
Non viene presa in considerazione pero la novita introdotta
da S. nelle composizioni sacre, cio¢ 'elemento patetico e ele-
giaco, al posto di quello predominante che era dogmatico e
tragico. Nella Messa di questo diciottenne di genio il «Credo»
¢ la dimostrazione clamorosa della introduzione delle novita
stilistiche di S. Il massimo della tensione confessionale diven-
ta qui il massimo della contemplazione con il minimo di so-
norita, con la tendenza del Soprano di prendere le parti di un
dolce solismo e di elevarsi al di sopra delle altre voci e
dell’orchestra come il Solista si libra, in un Lied, sulle note dei
pianoforte.

Anche 1l «Kyrie» e il «Gloria», percorsi dalle brevi e vi-
branti proposizioni dei Solisti, marciano sullo stesso piano di
lettura e di investigazione del testo liturgico, che viene sorvo-
lato raggruppando i punti di elevazione con un criterio molto
personale e originale, ma controllato e ammonito con una si-
cura scienza dell’equilibrio e della sobrieta e della attenuazio-
ne.

Nel Sanctus il breve e violento brivido dell” «<Hosannay
in forte e piccatissimo contrappunto (il puntiglio e I’accanita,
impaziente tribolazione di S.) atterra alle soglie del celestiale
convegno dei Solisti nel «Benedectus», momento di rapimen-
to e di narcost di alto magistero della composizione.

Ma la massima concentrazione di pathos ¢ dedicata all’
«Agnus Dei» nel quale la stessa frase, come un modello cano-
nico, compare e ricompare tre volte in diverse tonalita, dedu-
cendo per questo una qualita triangolare e trinitaria. Questo
brano deve essere stato conosciuto e studiato da Rossini, per-
ché I’ «Agnus» della Petite Messe Solemnelle (1863) ¢ corri-
spondente e per la verita echeggia a grande distanza con ac-
centi approssimati e imparentati. Intanto la tonalita di Mi mi-
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nore ¢ la stessa; stessa ¢ la struttura per la quale il Coro segue
il Solista e troppo simile ¢ il procedimento della successione
Quinto—Sesto Grado (cadenza evitata) con la appoggiatura sul
Sesto Grado.

Certo Rossini ha aggiunto quel tono vittorioso e para-
dossale che, del resto, non era necessario alla compostezza e
al riserbo o ritrosia del Viennese.

E T'incanto del pudore, tanto vivo nella educazione sen-
timentale di S., st trasmette a tutta la Messa giovanile, che ap-
pare quale una sommessa ma fervorosa, inobliabile Schuber-
tiade.

G. Ag.
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L’ Arte della Fuga
(Concerto alla Sapienza del 15 dicembre 1995)

Una notizia certa colloca una seconda edizione dell’opera ai
giorni della Pasqua del 1752. F. W. Marpurg, il noto musico-
logo, scrive una prefazione e la importante dichiarazione—
ammissione di incompatibilita della musica bachiana con la
edulcorata pratica corrente. Se ne vedono subito i segni e le
conseguenze: in quattro anni se ne vendono trenta copie e
non si estinguono neppure le spese di incisione dei rami. Un
infortunio editoriale.

Da questo momento il nome di Bach si immerge nella
caligine della indifferenza.

Dura ancora la disputa sulla sistematicita dell’'opera. Si
afferma o si nega o si distingue sulla logica della distribuzione
det Contrappunti, effettivamente sovvertita subito, a pochi
mesi dalla morte di B. Si puo dire che 'opera fu manipolata
dalla contraddizione e dall’arbitrio, anche alla presenza vigi-
lante di Carl Ph. Emanuel, forse per affidarla alle esigenze
mercantili dell’arte editoriale, di cui si conosce ancor oggi la
protervia tirannica. Le varianti di Nageli, Czerny, Haptmann,
Riemann, Griaser, David, Kolmeder, fino alla esecuzione di
Carl Straube del 1926 alla Thomaskirche hanno condensato
vapori di mistero attorno all’opera, alimentando vaghezze di
genere tardo romantico.

Forse proprio sulla traccia di un sentimento congenere,
collegata alle impressioni del primo studio, della trascrizione
per organo, dell’avere sempre immaginato il corpo musicale
dell’Arte della Fuga sfuggendo la tentazione dei confronti ma
affermando di essa soprattutto 1 potere filosofico—
architettonico, nel genere di una Civitas Musice e di una Ur-
banistica del pensiero esposta nella grande filosofia visionaria

tra Cinque e Seicento, ¢ stata sempre prediletta la edizione
della Bach Gesellschaft, al volume XXV.
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A questo punto cerchiamo di farci capire con le poche
parole concesse a una introduzione non specializzata.

Il germe della «memoria» nella partitura ¢ costituito dal-
la stessa sostanza della composizione, cioe dal tema musicale,
comune, seppure elaborato, in tutte le composizioni. A esso st
associa, anzi da esso scaturisce la coscienza angosciosa del va-
lore individuale, qui palese nella translazione musicale del
nome Bach, dalle quattro lettere alle quattro note Si bemolle,
La, Do, Si naturale.

Il rapporto, la relazione o coniugazione tra il Tema e il
Nome (Idea o Ideogramma) va ordinato e figurato in una
precisa ricostruzione geometrica, solida o piana, ma con un
profilo capace di suggerire una concentrazione dal grave
all’acuto, dal plurimo all’uno, dal complesso al sottile, dalla
base al vertice: la Piramide ¢ la prima proposta allegorica sug-
gerita dalla pit pura esperienza retorica. Ci permettiamo in-
vece un metodo investigativo letterario, anzi semantico: il
Nome (Bach nell’Arte della Fuga, Christus nella Passione)
come desinenza, che ¢ pars finalis per antonomasia. Per
quanto 'etimo di base appaia indeformabile e costituisca ef-
fettivamente il significato formale del vocabolo, la desinenza
ne determina la destinazione e il concetto, apparentandolo
con il metodo di induzione e di deduzione, di elaborazione e
di utilizzazione del pensiero umano, cioc la «trascrizione» dell’
«homo antiquus» per mezzo dell'intelligenza «attuale» e a lut
contemporanea dell’ <homo novusy, 'uomo recente, sospeso
tra 1 poli della luce razionale di Carlo Rubbia e la tragedia nu-
cleare.

In musica questa operazione di determinazione del re-
perto attraverso qualita personali, attuali e addirittura istintive
non ¢ un limite, ma ¢ concausale e coincidente con gli interes-
si della dialettica pit evoluta, ¢ un fenomeno noto. Ne sono
esempi illuminanti Josquin e la sua «critica» alla musica me-
dievale, attuata nell’apparente dispregio det modi gregoriani
ma in realta autorevole proprio nella interpretazione non
dogmatica e non convenzionale della stessa modalita antica.
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Il nome di Monteverdi ¢ d’obbligo. Un parallelo tra la
«Selva Morale» e 1 Vespri da una parte e il «Combattimento» o
la «Incoronazione di Poppea» dall’altra sono gia dirimenti e
rappresentativi. Egli ha compiuto una operazione di revisio-
ne della polifonia pregressa, un compendio, una epitome
grandiosa, ma con il cuore bene stabilito sulla sua realta con-
temporanea.

In Bach, la esperienza intesa come desinenza del suo
destino, proprio per la legge della desinenza che puo determi-
nare indifferentemente il soggetto o 'oggetto, il nominativo e
I'ablativo, senza riferimenti di luogo o di tempo ma con la so-
la ingtunzione o prevenzione del carattere di Ragione dei luo-
go musicale, la freccia o punto sottile si puo indicare nel mo-
mento piu drammatico della storia sociale e religiosa
d’Europa. Sia detto con una immagine: 'antagonista di Bach
non ¢ Telemann ma Lutero. Antagonista come altro Prota-
gonista, come «comes» della luce o della notte, altro, il se-
condo dei sacri Dioscuri.

Se molti sono 1 luoghi architettonici, molti sono anche 1
luoghi musicali: infatti la esecuzione ¢ affidata a gruppi o con-
certisti, organo, cembalo, quartetto, quintetto, archi, coro.
Essi agiranno in luoghi vicini, lontani o contrastanti, con suo-
no di colore o forza inaspettata e sconcertante. Insinuando le
convinzioni di Antonin Artaud questa volta non ¢ il concerti-
sta al centro delle tensioni del pubblico, ma il pubblico stesso
(che va «terrorizzatow) ascoltera, con apprensione crescente,
in una condizione aeriforme di inquietudine, da molte fonti
sonore, un messaggio o evangelio musicale organizzato in
modo da trasformare 'ascoltatore in un bersaglio correspon-
sabile e connivente.

Negando o contestando al Concerto la sua ormai sfian-
cata funzione di comunicazione sociale in una lingua che pare
essersi sbiadita e appassita, ’Arte della Fuga utilizza spiritual-
mente le sensazioni di incertezze suscitate artatamente nel-
I'ascoltatore, trasformandole in un sentimento di resipiscenza
e di ravvedimento, fondamento mistico e favorevole alla tra-
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stigurazione del momento concertistico in quello piu aspro e
eccitante di esercizio spirituale.

L’operazione di sostituire a Bi A Ci Acca il nostro sin-
golo nome di vivente con il destino di vivere come un uomo
(niente ¢ piu importante di un uomo) ¢ dovuta e spontanea,
diciamo pure istintiva. Noi abbiamo il potere di assegnare di
volta in volta la direzione e il recapito di un fatto storico, di
rimuoverlo dalla sterile stabilita di un noumeno e immetterlo
nell’heroico furore del fenomeno. E certo che non possiamo
modificare ’etimo, il radicale, ma ¢ anche certo che con la
«desinenza» appropriata si puo distinguere tra un Soggetto e
un Complemento, e il vocabolo sorvola il suo limbo di inde-
terminatezza.

Si trattasse anche, persino, di interpretazione musicale.

G. Ag.




In memoria di Giampiero Ballanti
(Maggio 1996)

Manuela, cara, appena dopo la gaia milizia della prova di
Anguillara, nella chiesa orientata come una costellazione ver-
so il presagio della luce occidentale, e nel giorno domenicale
consegnato al quieto fasto domestico per gli anni della nostra
compagna della via Amerina, 'angelo con la spada ha arresta-
to per sempre il giovane eroe della follia, cara a Dioniso.

Disperato di non essere creduto, col cuore innamorato
e disingannato di Cassandra, ha compiuto sotto 1 nostri occhi
le innocenti efferatezze, il tenue delirio delle parole, delle spa-
rizioni, dei messaggi, delle migrazioni, della minuscola cana-
gliata det sigilli al pianoforte, privazione della voce musicale
come immagine di un’altra privazione, quella dell’anima.

Consapevole di certi meccanismi spirituali, ha concen-
trato attorno alla sua persona apprensione e dispetto, creando
un centro di tensione, un punto di dolente riferimento nel co-
ro, talvolta cagionevole di dissipata mollezza. E, nella imita-
zione evangelica della passione e nella certezza del proprio
destino, ha attuato il sontuoso proposito di celebrare con un
convito la fine della vita, come si legge nella vita terrena di
Petronio e di Seneca.

Quale pensiero indirizzare e in quale direzione, ¢ un
compito che non riguarda questa pagina.

Noi non sappiamo molto della vita.

Prima che il viso bizantino di Caino innocente dell’ami-
co sprofondi nella coscienza, dedichiamo il dono indicibil-
mente amoroso del silenzio.

Non sine lacrimis.
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In memoria del giovane 1.orenzo

(Cantata nell’ anniversario della morte a S. Prisca all’Aventino il
2 giugno 1996)

PER LA NOSTRA IMPOSSIBILITA DI NEGOZIARE CON IL
DESTINO, IN OGNI MOMENTO VENGONO SOTTRATTI LE
OPERE E I GIORNI, I’ANIMA E LA CARNE, IL. FRATELLO E
IAVVERSARIO, I’”AMICO E IL FIGLIO E PERSINO, PER
MISERICORDIA, LA MEMORIA DI ESSI.

DI TUTTA LA DOLCEZZA NON GUSTATA, DELLA PAROLA,
DEL GESTO, DEL PENSIERO, NON VIENE NEANCHE
RICONOSCIUTO IL MERITO E IL. CONFORTO DEL RIMPIANTO
CHE, PER LA BREVE, OPPORTUNA DURATA, NEFAS EST,
DISPIACE AGLI DEL

E I’EVENTO CHE SI ABBATTE, ROMBANDO, SUL CAPO DEL
VICINO, RIMANE, DISTANTE UN SOLO PASSO, OLTRE I GELIDI
CONFINI DELL’INDIFFERENZA.

MA LA MUSICA E IL LUOGO DELL’ONORE NEL QUALE

I AMORE E IL. DOLORE ASSUMONO LE PROPORZIONI
SOLENNI DI UNA DIARCHIA INVINCIBILE E CONFERISCONO
AL SENTIMENTO UN GRADO EMINENTE DI STABILITA. ESSI SI
INNALZANO FUORI DEGLI ITINERARI BATTUTI E
ATTINGONO IL VERTICE DEL CANTO PURO, IL. CANTO SENZA
PAROLE DEL MIETITORE, DEL VENDEMMIATORE, DEL
PRINCIPE DEI FIORI, COME SI LEGGE NELLE JUBILATIONES
DI AGOSTINO DA IPPONA E COME SI VEDE NELLE METOPE
ROMANICHE DI ANTELAMI NEL DUOMO DI PARMA.

LORENZO, COL SUO NOME VINCITORE CORONATO DI
ALLORO, CI APPARE SULLE RIVE DEL MARE, LUCENTE
INQUIETO MARE DELLA TENERA DIDONE, DI PALINURO, DI
ULISSE, COME UN CELESTE GIOCOLIERE DEL VENTO E GIA
DELLA STESSA SPIRITUALE NATURA.

LLACRIME E CALIGINE SUI NOSTRI OCCHI, FISSI NEI SUOI
OCCHI PIENI DI LUCE.
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J. 8. Bach, F. Mendelssobn: Affinita Elettive

(Concerto a S. Paolo entro le mura del 12 luglio 1996)

Quattro corali a quattro voci, armonizzati da J. S. Bach per
I'uso liturgico e, per sua stessa ammissione, riservati ai cantori
meno dotati, sono lo spunto per la esecuzione, sull’organo,
det preludi, fantasie e partite corrispondenti. La pratica non ¢
molto originale, ma prepara, stabilendo una linea diretta di
collegamento, la esecuzione della Sonata Sesta in Re minore,
per organo, di F. Mendelssohn.

La evidente affinita tra la musica bachiana e la Sonata si
basa sulla scelta del corale «Vater unser» (Pater noster) come
tema sottoposto a cinque variazioni, seguite da una fuga e
dall’Andante Finale.

Mendelssohn, ebreo di famiglia, si converti e venne bat-
tezzato nella confessione luterana per volonta del padre A-
braham.

Le ascendenze filosofiche, ispirate all'illuminismo tede-
sco di 1spirazione kantiana e percorse dalla lucida filosofia del
nonno Moses, la educazione aristocratica, I’avvio alla musica e
la sensibilita fremente e vibratile trasmessagli dalla madre, ma
soprattutto gli incontri con Goethe (il Sole di Weimar), hanno
stabilito per sempre quella commistione di Ragione e Pathos,
di misura e di espansione sentimentale che si presentano pale-
semente nella musica di M.

Questa Sonata ¢ un esempio mirabile di dedizione al
Logos bachiano, ma senza il servilismo della imitazione: infat-
ti la forma e lo stile, seppure nel contrappunto e nel suo svol-
gimento di partita, non sono una rivisitazione pedissequa del-
la cultura del Kantor di Leipzig, ma una libera, ardente tra-
scrizione delle inesorabili leggi della polifonia luterana.

L’introduzione del Coro (che appunto canta 1 corali
come una parte solistica di strumento) si ricollega al costume
delle esecuzioni onorarie e celebrative, delle citazioni apologe-
tiche che, in un mondo appartato come quello del contrap-
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punto, sono la immagine di un amore accanito e silenzioso
per Popera di Giovanni Sebastiano. Tale usanza di contami-
nare amorevolmente gli originali con tutte le possibilita of-
ferte dalla trascrizione (ogni sorta di strumento, voce umana,
uso di un testo analogo, ecc.) iniziato nel periodo romantico
della invenzione e rinascita di Bach (di cui M. fu il protagoni-
sta) ¢ durato sino a Sgambati, a Martucci, a M. E. Bossi, a Ca-
poccti, a Busoni e dura ancora nella ammirazione senza tregua
dei devoti del commovente razionalismo bachiano.

Per il testo, nelle variazioni, st adotta naturalmente quel-
lo originale del «Vater unser». Ma nell’Andante Finale, che st
distacca dalla forma precedente come una Romanza senza pa-
role, in un linguaggio intimo, sommesso e appassionato di do-
lore sereno senza tormento, il testo si trasferisce su una pagi-
na di John Keats. E incredibile, ma la Sonata appare come
una pagina delle Affinita Flettive di Goethe: la collocazione
tra Sette e Ottocento, fra Illuminismo e Romanticismo, la ca-
denza leggera e fatale verso il compimento di un comune de-
stino di giovinezza spezzata, di dardi estinti, di ordine e di
speranze insolute, raccolte nel grembo di un destino preordi-
nato ma incomprensibile.

G. A.
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Lettera a Manuela
(Dopo i concerti al V'erano e ai Cappuccini — 4 novembre 1996)

A MANUELA, PRESIDENTE

AMICA CARA, QUESTI CONCERTI DEL 2 NOVEMBRE SONO
PASSATI COME UNA PICCOLA BUFERA SENTIMENTALE.

PREPARATI E STIPULATI DA QUELLE PERSONE DEL CORO,
PER LE QUALI HO INNALZATO UN ALTARE NEL MIO CUORE,
HANNO ALLA FINE ADEMPIUTO ALL’ONOREVOLE SCOPO DI
DICHIARARE E MANIFESTARE L’ALTO VALORE DELLA
NOSTRA MUSICALITA.

SPECIALMENTE AI CAPPUCCINI IL. CORO E STATO PERVASO E
PERCORSO DALL’INCONTRO MISTICO CON I’ ARCANGELO DI
GUIDO, DI CUI I COLORI VINCONO IL COLORE DI TUTTI 1
FIORI DELLA TERRA. QUESTA ANGELICA INVESTITURA HA
DATO VITA AD UNA DELLE PIU PROFONDE E TOCCANTI
ESECUZIONI DELLA NOSTRA CARRIERA.

SONO SINCERO E CONVINTO SE AFFERMO CHE TUTTO IL
CORO ERA PRESENTE, SENZA DEFEZIONI. AI PATEMI, AL
PICCOLO SPASIMO DELL’ATTESA PROTRATTA AGLI ULTIMI
DIECI SECONDI (MA STAVOLTA C’ERANO EFFETTIVE
DIFFICOLTA DI LAVORO) HA SOCCORSO LA FORZA MORALE
CHE FA DEL CORO UN ORGANISMO INDISTRUTTIBILE.

BASTA DIRE, CON UN PO’ DI PERFIDIA, QUANTO E STATA
INSOSTITUIBILE LA NOSTRA MUSICA AL VERANO, QUANDO
INVECE SAREBBE STATO OPPORTUNO RIMPIAZZARE IL
LETTORE DEI «SEPOLCRI», DI CUI NON RICONOSCO NEPPURE
LA PARITA: E RIUSCITO PERFINO A INARIDIRE IL PATHOS DEL
MOMENTO, SOLENNE, MERIDIANO.

A MIA MEMORIA, IL. CORO NON HA MAI RINUNCIATO A
QUELLA CARICA DI ISPIRAZIONE CHE, NEL FRANGENTE
DELLA TRASMISSIONE DEL NOSTRO PENSIERO, RENDE
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TESTIMONIANZA DI UNA PASSIONE INSAZIABILE E
URGENTE.

IN QUESTO IL CORO E SIMILE ALL’ARCANGELO DI GUIDO,
CHE DA UN CAPO ALL’ALTRO DI UN SECOLO E STATO LA
SORGENTE DELLA FELICITA E DELLE LACRIME, CHE ANCORA
ELARGISCE ALL’APPASSITO SECOLO LANGUENTE.

A DISPETTO DELLE ESAZIONI DEL CUORE, CHE VORREBBE
ATTARDARSIL, CON PIU STUDIATA TENEREZZA, SUL VOLTO,
SULLE MANI E SUL NOME DI ALCUNI CANTORI, DICHIARO,
CON RICONOSCENZA, L’UGUALE MERITO DI OGNUNO E DI
TUTTL NE MI POSSO PRIVARE DELL’ONORE DI ISCRIVERMI,
SOMMESSAMENTE, NEL NOVERO DI UNA PICCOLA LEGIONE
DI MILITANTI CHE, AVENDO AVUTO DEGLI IDEALI,
CONTINUANO A FREQUENTARLI SENZA TREGUA.

ST DICE CHE PARIGI VALE BENE UNA MESSA. MA ROMA E IL
CORO SARACENI VALGONO UNA VITA.

P.S. NON POSSO TACERE SUL VALORE SFORTUNATO DI
CLAUDIO ROSSI E DELLA ILLACRIMATA SAMANTHA
DONATO, CHE LE REPENTINE INSIDIE DELLA STRADA
STANNO PRIVANDO DELLA COMUNIONE CORALE.
I>AFFETTUOSO PENSIERO E PER LORO DUE E PER GIULIA
BENEDETTI, I”AMICA RISANATA.

b e
@%'%—?rl’

= Ho d»*:?ie-ﬁ lo '_:,},miouwml Sl

,/./ R l."l ."rl .r"r

Jrowee WomgSomesn

72



Dolor et Gaudium

(Su Scarlatts, Pergolesi e Vivalds,
Concerto alla Sapienza del 6 dicembre 1996)

Alessandro Scarlatti - Stabat Mater

Citato, curiosamente, dalla UTET fra i Mottetti, ¢ invece una
Sequenza per due voci femminili, archi, continuo e, in questo
caso, inserzioni di canto gregoriano, nella versione modale del
Protus.

La fama di S. si sostiene soprattutto sul numero delle
opere ¢, tra queste, la vasta enumerazione delle Cantate (nien-
te a che fare con la «Cantata» europea per soli, coro e orche-
stra; va intesa come «pezzo da cantarey).

Infatti le Cantate a una voce e continuo sono piu di set-
tecento. Ecco profilarsi quindi la tendenza essenziale di S.
verso la vocalita e la vocalita solista.

Le sue musiche polifoniche, non piu aderenti alle esi-
genze rinnovatrici del Settecento, non si possono neanche
lontanamente commisurare alla «sodezza» palestriniana alla
quale vengono tanto spesso, ma frettolosamente, riferite. C’¢
troppa distanza: di tempo, di stile e di esigenza morale.

Lo «Stabat Mater» ¢ un piccolo mistero, nel mistero piu
grande della vita di S.; ci perviene in una redazione di cinque
pezzi a due voci femminili e orchestra, nella strana ambiguita
di due tonalita lontane tra di loro, do minotre e re minore. Si
puo fare questa ipotesi: che le parti pervenute, per la loro
stessa scrittura attribuibili al coro, fossero alternate con un
certo numero di arie solistiche. Infatti la prima e 'ultima parte
(Stabat ¢ Amen) sono in do minore.

Scarlatti ha comunque, trattandolo per primo, creato il
genere della «Sequenza». Con la forma e il contenuto spiritua-
le, emotivo dello «Stabat» ha influenzato palesemente Pergo-
lesi.

G. Ag.
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Giovan Battista Pergolesi - Stabat Mater

La vita di P. che, gia nella lettura delle date estreme par-
tecipa un fremito di commozione, si chiude con lo «Stabat»
che, pit della musica operistica, sostiene la fama quasi leg-
gendaria del compositore. Avvince, in questo, la connessione
tra la partitura dolente e la folgorata giovinezza, ma anche la
concomitanza con le feste liturgiche della Passione, per le
quali spesso si esegue come commento e meditazione.

Tutto lo «Stabat» si puo eseguire con le sole voci soliste,
archi e continuo. In questa edizione, come st usa, lo «Stabat
Mater, il «Fac ut ardeat» e I’ «Amen» vengono eseguiti con il
coro femminile. Nella stesura della partitura, P. ha tenuto
conto dello «Stabat» di A. Scarlatti. Cio appare trasparente sia
per I'organico, che ¢ identico, sia per la distribuzione dei luo-
ghi musicali (frequenza di seste napoletane e di settime dimi-
nuite) e il modo di trattare I’ «Amen», come breve, impetuosa
forma fugata.

G. Ag.

Antonio Vivaldi - Magnificat RV 610

(Répertoire Vivaldi, ma anche Ryom-1ivaldz, dal nome di P. Ryom)

La figura di V. ¢ essenzialmente settecentesca, da come
rappresenta e onora il personaggio talvolta fosco, talvolta ir-
requieto e sfuggente dell’Avventuriero, da Casanova a L. da
Ponte, a don Giovanni. Prete, bigotto e temerario, sorpassa
pregi e colpe con la sua genialita sfrenata e spesso azzardata e
sommaria.

Molte sue opere sono scritte con la velocita del compo-
sitore che ¢ piu affrettata di quella del copista. I segni dei fre-
quenti attentati alla integrita del processo armonico sono pre-
cisamente rintracciabili anche in questo Magnificat, special-
mente nei cromatismi. Ma la alta qualita della intuizione, della
immaginazione e, diciamo la parola, dell’ «effetto», fa perdo-
nare 1 peccati della insofferenza.
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Brani di forte tensione sono «Et misericordia» con gli
intervalli di settima maggiore ascendente (tonica e sensibile);
anche il tema di «Sicut locutusy, ardito, gaudioso, non ¢ affat-
to estraneo a Haendel quando scrive «Ecco a not un bimbo ¢
nato» nel Messia.

E noto che alcuni brani corali potevano essere sostituiti
da Arie molto elaborate e «dedicatey, affidate «ad personamy» a
cinque cantatrici virtuose di cui sono tramandati 1 nomi incan-
tevoli di Apollonia, Bolognesa, Chiaretta, Ambrosina, Albetta.

A somiglianza di A. Vivaldi e di G. B. Pergolesi, che at-
tingevano le voci femminili soliste dalle allieve del’Ospedale
della Pieta a Venezia e nei Conservatori napoletani, il Coro
Saraceni ha scelto come cantanti soliste Maria Pia Rossi e E-
lena Plances le quali, per qualita vocali e studi musicali sono
in grado di sostenere il peso tecnico e psicologico di una pro-
va concertistica. La capacita richiesta di elevarsi, dal contegno
corale, alla maggiore disciplina solistica conferisce una dignita
maggiore nel momento in cui esse vengono riassorbite, e qua-
si custodite, nel profondo speco corale.

G. Ag.
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I Concerti per molti cembali
(Concerto alla Chiesa Evangelica Luterana del 10 ottobre 1997)

Anche per questi concerti, cosi come per le trascrizioni
da Vivaldi per 1 concerti d’organo, si introduce in pieno la
questione (vexata questio) del concetto di trascrizione e del
suo valore morale.

Il criterio di «Urtexty, di filologia o di semantica dei ra-
dicali, ¢ energicamente criticato. Di fronte alla liberta della
creazione, e della trascrizione come «Neue Klassizitity, ¢ op-
portuno spostare 1 termini dei significati correnti e riaprire i
testi consacrati. In una cultura che a torto, in un Settecento
inoltrato, viene ancora chiamata barocca (e non invece, piu
opportunamente, neo-gotica) il fuoco della contaminazione
serpeggia crepitando sulle lettere stabilite, portando moto e
luci insospettate, rianimando, rincuorando con uno sguardo
piu acuto, al quale non ¢ estraneo il paradosso della ironia
come metodo di indagine: metodo che richiama, citandolo ad
alta voce, alle ragioni non estranee della Critica kantiana.

Sull’esempio del Kantor, sommamente trascrivono, con
osmosi di pensiero e trasfusioni di sentimento, Liszt e Busoni,
con motivi diversi, con risultati diversi, ma sempre con
'animo esposto at rischi della curiosita e dell’avventura di chi
si arrischia e azzarda incursioni sul terreno di un altro, spo-
stando 1 termini della proprieta e creando i presupposti per
sancire la dignita della trascrizione, che non ¢ imitazione, cosi
come la procreazione non emula la creazione divina, ma par-
tecipa della sua natura eterna.

I concerti per molti cembali sono, nella intenzione di
Bach, una esaltazione filosofica della polifonia e una ammis-
sione evidente del primato della musica, come si compone e
si esegue nella orchestra.

Infatti 1 cembali concertano come gli strumenti (archi,
fiati) di una orchestra, osservando in questo il piu alto grado
di fedelta al testo, che ¢ quella del solismo e, potremmo dire,
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del concertato (si pensi un istante alle Sznfonie Concertanti di Wol-
feang Amadeus).

Composti tutti intorno al 1730, nella piena e dolce e ri-
servata maturita giovane del Kantor, onorano una unita stili-
stica da urbanistica musicale, da citta ideale, sull’esempio di
armonia delle anime net sistemi utopistici di Robert Fludd, di
Michaél Mayer e, manco a dirlo, di Athanasius Kircher. Sem-
pre, quando si tratta di Bach, accade di traversare il mare in-
quietante delle allusioni e delle profezie, ’enigma numerale
(tanto caro a Bach) e Permetismo contenuto, come un olio es-
senziale, nella moltiplicazione delle circostanze. Nella «Die
Kunst der Fuge» si oltrepassano 1 limiti della fuga a tre sog-
getti (e thanatos resta indietro in un vortice di polvere); nei
concerti per molti cembali, da uno a quattro, lo sguardo del
Kantor osserva serenamente oltre 1 confini del mondo lecito e
investigato. Il teutone celeste, come Palinuro e come Ulisse,
continua a navigare oltre il mondo conosciuto, verso il dio i-
gnoto. Il suo dono piu segreto ¢ il principio di ageminazione,
oltre la monade dell’unita: la fuga a tre soggetti e 1 concertt
per molti cembali chiariscono, avviandolo, il processo di evo-
luzione, di moltiplicazione, di espansione.

E ordinario che le sue direttrici (i suoi propilei) siano
fondate sulla etica della composizione musicale canonica: ¢
straordinario che il suo messaggio non sia ricevuto e continui
a echeggiare, indecifrato, nell’empireo delle stelle cadenti.

G. A.

77



Ars Moriends

(Poesia e Musica a Prima Porta per il giorno dei Morti —
Novembre 1997)

Per la memoria dei Morti, osando misurare con gli anni della
Terra la oscura, astrale ampiezza della Eternita, avanzano le
sconsolate schiere dei Trapassati, le Ombre di cui il numero
gareggia con gli abissi dei semi di sabbia delle rive oceaniche.

Alla moltitudine, che nessuno puo stimare, al tumulto di
tutte le gesticolanti ciurme di tutti 1 vascelli della vita persa in
un’altra vita, piu misteriosa di questa, gli uomini ancora so-
pravvissuti offrono, insieme ai fiori, altri fior1 di musica e di
poesia, di cui st sa che possono ammansire le Ombre che re-
clamano di essere ricordate.

Di fronte alla Morte tutti si arrestano anelando come di
fronte al mistero parallelo dell’Amore. E nessuna Religione ¢
in grado di fornire un sussidio al dolore che sia in grado di
pareggiare il tremendo piacere delle lacrime. E stillanti lacrime
sono la Poesia e la Musica dedicate sugli spalti percorsi dal
vento e dal sole delle sterminate Termopili del Camposanto di
Prima Porta.

I testi sono attinti alla scaturigine della poesia «moder-
na» italiana, da Pascoli a Luzi, cio¢ 1 poeti di cut la contempo-
raneita si ¢ consolidata in un fideismo piu razionale, che am-
mette Thanatos fra le divinita maggiori (quando invece ¢ solo
un angelo sterminatore) riconoscendo il suo diritto al culto e
alla devozione, con gli immancabili spunti di piaggeria e corti-
glaneria che vengono in genere indirizzati agli esponenti del
potere. Ma i1 Poeti «moderni» hanno tutti attraversato ’'Egeo,
nella direzione opposta det Coloni greci, e tutti hanno asceso
I’Acropoli per abbracciare, come accecati scolari di Omero, le
colonne del Partenone. Si offre allora ai Morti la Classicita,
come quella che ¢ capace di patire un dolore individuale pe-
sando il dolore delle citta e det continenti. E ognuno puo ve-
dere come la commozione prodotta da questi testi poetici nel
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primo approccio scolastico, sia ora capace di espandersi in al-
te esclamazioni nella Citta dei Morti.

La parte musicale ¢ derivata dalla austera «pietas» della
Scuola Romana, nel momento angoscioso e estatico della
Controriforma e dal fervido moto della ispirazione monte-
verdiana, nella quale la prima Idea manierista appare mirabil-
mente stagionata. Ammettendo realisticamente che 'oggetto
della Politica non sia da ricercarsi nei confini dell’Oltretomba,
la possibilita dimostrata di interessare la coscienza degli uo-
mini viventi proclama la Poesia e la Musica come due forze in
grado di dare un significato piu profondo e ispirato, intanto,
alla vita delle opere e dei giorni della cultura umana.

Immaginare, e spesso affermare, che la Morte ¢ la ra-
gione della Vita ¢ altrettanto azzardato che pensare al pane
come unico risultato del grano. La funzione del grano ¢ pro-
durre grano all’infinito e, per estensione, la Vita deve perpe-
tuare la Vita. La Poesia e la Musica, cioe la Lirica in senso
classico, alimentano la mente e il cuore dell’'uomo oltre il ter-
ritorio della vita di un solo uomo, tanto che si potrebbe az-
zardare il non—senso filosofico che una causa determinata
puo suggerire un effetto illimitato.

Sotto la pressione che sempre la ispirazione esercita, si
vanno moltiplicando le iniziative che si propongono di esplo-
rare le misteriose Colonne d’Ercole che si innalzano ai confini
del breve Mediterraneo della vita umana. Si diffonde con il
metodo di una vera Scienza, la investigazione dell’lombra che,
alla fine della vita, si distende sulla nostra coscienza come una
caliginosa coltre di timore: la Tanatologia derivando il suo
nome dalla sua nemica mortale, si propone di sconfiggerla, o
di ammansirla, con la ricerca della Luce. E subito ricercare,
senza indugio, 'ordine che apparenta le piramidi dei Faraoni,
il messaggio ermetico e numerale che ha toccato la mente di
Mozart, come proiezione metafisica della costellazione di O-
rione che, dopo la vacanza estiva nei distretti australi, si innal-
za di nuovo, eternamente serena, nel nostro cielo boreale.

Lepinus Philomelos
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L.AUS ORGANI

(Gerolamo Frescobaldi - 1e Toccate per Organo
Concerto del 20 novembre 1997 alla Sapienza)

Dodici anni separano la pubblicazione, in prima edizio-
ne, dei Libri di Toccate, 1615-1627, appresso Nicolo Borbone
in Roma. La edizione definitiva, sempre con 1 tipt di Borbone,
¢ quella ben nota del 1637.

Non c’¢ alcun riferimento apparente e neanche una lo-
gica stilistica di evoluzione fra il Primo e il Secondo Libro.
Anzi, le ultime Toccate del Secondo segnano un punto ben ri-
levato di involuzione, non per difetto di ispirazione, ma piut-
tosto come esplorazione di una nuova linguistica.

La stampa del 1637 riporta i famosi «Avvertimenti al
Lettore», sempre citati, sempre trascurati. Essi prescrivono i
modi di una interpretazione inconsueta, fanno riferimento alla
liberta di esecuzione del madrigale contemporaneo, con
I'Incipit solenne, una vera e propria diffida o Imprecatio:
«Primieramente non dee questo modo di sonare stare sogget-
to a battutar.

F. fu genio essenzialmente organistico. La stessa scrittu-
ra appartiene alle piu complesse pagine: infatti si presenta in-
tavolata in quattordici linee, invece delle dieci canoniche. Le
note si espandono in uno spazio illimitato a dimostrazione di
un illimitato volume stilistico, capace di contenere, di definire
e di controllare le molte famiglie delle canne di un organo.

Nel viaggio ai Paesi Bassi (Malines, Bruxelles...) con il
Card. Bentivoglio, Nunzio Apostolico (1607), F. ebbe occa-
sione di conoscere gli organi di Oltremonte, dotati di due o
pit manuali e di pedaliera cromatica completa. Conobbe an-
che molti musicisti, citati nelle Introduzioni di sue opere a
stampa: non forse il pit importante di tutti, quel Jan Pieters-
zoon Sweelinck, che sicuramente avrebbe citato fra le cospi-
cue esperienze del viaggio. Eppure la fedelta di F. all’organo
italiano con le sue caratteristiche (un solo manuale, pedaliera
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ridotta...) appare inspiegabile, se non si tiene conto della es-
senza efebica, apollinea del suo stile e della sua personalita alla
quale il molteplice armamentario dei congegni dell’organo
flammingo sara sembrato una pleonastica, pletorica zavorra di
accessofl.

Con le Toccate F. perviene a una altitudine morale che
non sara superata neanche da se stesso. Concepite per I'or-
gano, esse non sono trascrivibili per altro strumento, o per
orchestra, se non con la sicurezza di un insuccesso: infatti
praticamente non esistono traslazioni rispettabili e persino gli
adattamenti per un organo «moderno» (con molti manuali,
pedale esteso e registri a profusione) rimangono nel novero
degli infortuni, come ¢ giusto. Questo comporta la responsa-
bilita di eseguire F. su uno strumento coerente e adeguato.

Altra questione ¢ impostare il tempo di esecuzione (a-
gogica) e le sonorita (dinamica). Come st vede, tali quesiti so-
no qui soltanto enumerati, mentre la necessita di impostarli
criticamente andrebbe risolta in un Convegno Frescobaldia-
no.

E chiaro che la registrazione di una sola Toccata si de-
termina con un criterio non affine, per esempio (come in que-
sti concertt) nel caso della esecuzione di un grappolo di molte
Toccate.

F., arbitro di una liberta emancipata e orgogliosa, non
intralcia con Pelenco di precetti o di istanze iugulatorie. Dice
soltanto: «Suonate». E quello che facciamo, deferenti a un ge-
nio di cui la luce, minacciata dal forsennato clamore che per-
corre, terremotando, e distorce, storpiandolo, anche il Con-
gresso Eucaristico, st allontana, si allontana.

G. Ag.
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Cantica, Carmina vetustatis
(Concerto alla Chiesa Evangelica Luterana del 12 dicembre 1997)

Le musiche cantate e 1 testi poetici dell’antichita liturgica sono
praticamente inutilizzati: accantonato il latino come ciarpame
linguistico, sostituito il canone musicale con le avventate
composiziont della catechesi, cancellato il concetto di Schola
come ordinata macchina liturgica, le composizioni della Anti-
chita sacra sono 1 residui di un gigantesco fallimento. Al quale
attingono istituzioni musicali, cori polifonici, studenti di
composizione, curiosi e stravaganti.

La analisi delle composizioni esigerebbe anche una in-
dagine sul tempo sociale e sul costume morale che ne hanno
indirizzato la funzione. Quando invece una pericolosa ventata
di antiquariato musicale investe esattamente il momento sto-
rico e stilistico (Seicento, Settecento) al quale ci riferiamo. A
cominciare dagli strumenti musicali. Le «riproduzioni», le
«copie» di Cembali o di Organi o di Archi o di Fiati o di Per-
cussioni segneranno sicuramente un moto di recessione che
pesera sullo sviluppo della tecnica contemporanea, la quale
riproduce strumenti «antichi» per la esecuzione della sola
musica antica. La lezione magistrale di Cesare Brandi sulla va-
cuita della vertenza tra arte sacra e arte profana non perviene
alla coscienza dei dilettanti di musica che abotrriscono il con-
cetto di moderno, cio¢ di evoluzione, caparbiamente coniuga-
ti con la musica «anticay.

In tale frangente di confusione, di avventatezza o di
sommarieta, che si potrebbe anche in parte giustificare con
I'intenzione di evitare il rischio della contaminazione, la Ge-
rarchia esclude 1 suoi classici dalle magnificenze rituali, quan-
do il pudore scoraggia una indagine sulle pagine di sostituzio-
ne.

La Pietas secolare elegge allora le antiche partiture come
educatrici del gusto e, studiosamente preparandone la esecu-
zione, le avvia alla pari dignita della epifania concertistica.
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Anche disadorne dei broccati ecclesiastici e dell’aroma di in-
censo mirra e benzoino, le pagine del vetusto genio illustrano
senza tregua le responsabilita umane, terrene nei confronti del
mistero del pensiero. Da Monteverdi, da Vivaldi, da Durante
fino alla coscienza contemporanea, finché vibrando, trasa-
lendo di commozione sara onorato il mistero ombroso, arca-
no dell'inesplorata, impercorsa spiaggia dell’anima.

G. A.
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Lettera a Paola
(Dopo una sanguinosa assemblea del Coro, 2 febbraio 1998)

Paola, mi allontano dal Coro Saraceni. Le cose dette, in certo
senso istigate, leri sera, non riguardano e non suggestionano
tale mio proposito, anche se mi sono spazzolato accurata-
mente alcuni schizzi di fango, perché pare che, Dio non vo-
glia, uno debba entrare facendo gli scongiuri.

Ma un’aria stagnante, una vocazione all’inerzia, il lavoro
migliore mortificato dalla indifferenza e soprattutto una in-
stabilita sentimentale che, mi pare, si affianca a certi piccoli ic-
tus maniacali di intolleranza e altro, mi fanno affacciare alla
finestra, meglio alla porta, per nascondere qualche colpo di
tosse.

Sono nato costruttore e sono pieno di progetti, soprat-
tutto e naturalmente progetti corali: un vero coro universita-
rio, col quale sia possibile parlare del pianto di Apollodoro al-
la morte di Socrate, della coniugazione dell’Alfa del Canis
Maior, della declinazione di Orione che presto, incalzato dal
Sole, tornera nei suoi quartieri australi; e investigare ’'armonia
e la mens nella struttura di un madrigale e farsi la convinzione
che, avendo tutto il potere di trasformare qualunque oggetto
in un prodigio, la vita potrebbe assomigliare a una tunica in-
consutile, intessuta di portenti.

Stasera voglio scrivere una epistola a Fileno perché il
mistero dell’amore di un cigno immortale per una donna
mortale non mi da pace. I Dioscuri partecipano della natura
divina e umana degli amanti. Ma insieme nascono, nello stes-
so uovo, Elena e Clitennestra, I'inizio e la fine, 1a causa e I’ef-
fetto della tragedia troiana, nella quale il sangue di un solo
monarca pareggia il sangue e il fuoco dello sterminio di una
intera civilta. E, ancora bisogna ancora chiarire perché, in una
giornata del luglio 1943, e per tutta la durata del giorno, una
nave da guerra britannica ha devastato con lartiglieria le rovi-
ne della Troia scomparsa.
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Il nome della nave era Agamennon.
Presto ti scrivero una vera lettera. Ciao.

P.§: Mercoledi vado a sentire Frescobaldi che improvvisa
Toccate sull’organo pensile dell’ottagono di Sisto Quarto della
Rovere, a Santo Spirito(*). Portero in dono la mia antica, tene-
ra barbarie lepina.

Per domani, devo tacere: dispiacerebbe agli dei.

Joseph Kantor

ACCADEMIA - LEPINA

SVYPINO

(") L'organista era naturalmente lo stesso scrivente
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Non tantum me iuvat convivium
Quantum predulee colloquium
Nec rerum tantarum ubertas

Ut cara familiaritas

Roma,2 febbraio 198

Paola,mi allontano dal Coro Saraceni,le cose dette,
in certo senso istigate,ieri sera,non riguardano
e non suggestionano tale mio proposito,anche se mi
sono spazzolato acgurstaemente aleuni schizzi di fango,
perchd pare che,Dio non vogliasuno debba entrare
facendo gli scongiuri.
Ma un'aria stagnante,una vocazione all'inerzia,il lavoro
migliore mortificato dalla indifferenza s sopratutto
uns instabilitd sentimentale WMMWENwEWw che ,mi pare,
si affianca a eerti piccoli ietus meniacalise di
intolleranza,e altro,mi fanno affacciane alla finestra,
meelio alla porta,per nascondere gualche colpo di e
tosse.
Sono nato costruttore e sono pieno di progetti sopratutg
e naturalmente progetti coralitun vero coro universita-
rio,col quale sia possibile parlare del pianto di
spollodoro alla morte di Socrate,della coniugazione
dell'xlfa del Canis Maior,della declinazione di Orione
che presto,incalzato dal Sole,tornera nei suoi quartie-
ri australije investigere 1'armonia e la mens nella
gtruttura di un Madrigale e farsi la convinzione che,
avendo tutto il potere di trasformaere qualunque oggetto
in un prodigiosla vita potrebbe assomigliare a una
tunicz inconsdtile,intessuta di portenti,
Stasera voglio serivere una epistola a Fileno perché
i1 fiistero dell'amore di un cigno immortale per una
donna mortale non mi d3 pace.I Dioscuri paPtecipano
della natura divina e umana degli amanti.Ma insieme
nasecono,nello stesso uovo,Flena e Clitennestra,l'ini-
e la fine,la csusa e 1l'effetto_della trageéia troia=-

snella quale il sangue di un gsolo monarca pareggia
il sanrue e il fuoco dello sterminio di una intera
¢iviltd.E,ancora bisogna pure chiarire perché,in una
ciornata del lughio 1945,e per tutta la Aurats del e
giorno,una nave da guerra britannica ha devastato
con 1l'artiglieria 1le Tovine della Troia scomparsa.
T1 nome dells nave era Agaménnon.
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Prasertim ad sidera
(Saggio enciclopedico su Palestrina alla Sapienza il 25 maggio 1998)

Esiste un’immagine ufficiale di Palestrina, musico radioso e
intoccabile, impareggiabile manipolatore delle pericolose al-
chimie polifoniche, il compositore dei mottetti dedicati alla
Croce, diretti ai piedi, al’ombra recente, appena nata, dell’o-
belisco anepigrafe vaticano, elevato dalla caparbieta di Sisto
Quinto.

Esiste, meno ricercata, meno esplorata, una immagine
riservata di Palestrina, amico di Carlo Borromeo, compositore
delle passioni dell’anima, parlatore e interlocutore di se stesso,
di stile dimesso, di attenuate, protette sonorita vibranti.

Alla storiografia ufficiale, largamente ispirata da un idea-
lismo basato sul concetto romantico di vincitore (nel momen-
to stesso in cul esilia dalla scena la polifonia a favore della
forma sonata, bivia, equivoca e rissosa), si affianca una critica
attenta, cauta, circostanziata, commossa accanto alla umanita
spesso dolente nella vicenda professionale o familiare. Tutto
questo era gia successo con Michelangelo, di cui ancora oggi ¢
taciuta o sottovalutata 'opera dedicata alla sua personale tra-
gedia morale, come per esempio 1 disegni per la passione per
Vittoria Colonna, o la sgridatissima e garrita conversione di S.
Paolo in Vaticano.

Alla fine, di Palestrina si cita e si loda, con assordanti a-
lala, quasi soltanto il Credo della Missa Papae Marcelli, che
appare cosi come una grande rovina isolata,

Ma Palestrina fonda la sua fortuna su ben altro che
qualche portentoso strafalcione retorico. La sua citta musica-
le ¢ fervidamente allestita soprattutto sull’opera che, scritta a
quattro parti, ¢ considerata «minore» dalla sommarieta degli
sconsiderati fautori. Un repertorio di composizioni a quattro
vocl introduce e ammette alle soglie della sua genialita che
una sovrabbondante congerie di studi non ha ancora illumina-
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to a pieno, per la natura stessa della ricerca, indirizzata alla
enormita, alla scelleratezza, alla pompeggiata dismisura.

Ma Palestrina vive sulla urbanistica spirituale fondata
sulle strade cardinali e decumane, ancorate alla forma perfetta
di angoli regolari, vera musica di quartiere, castro ordinato di
esercitazione e di battaglia. La disciplina delle quattro parti si
riverbera subito, con effetto progressivo, ricostituente, sulla
emissione della voce, sulla coralita, quale canone e regola del
coro polifonico, di cui con facilita governa e indirizza le sono-
rita, la duttilita, i1 dominio, la signoria delle emozioni e lo
spurgo da quegli eccesst ossidanti che tanto spesso inquinano
e occludono la circolazione corale, sia dinamica, sia espressi-
va. Ma dopo avere appena accennato, sorvolando, a tale radi-
cale (ab imis) funzione igienica capace di consacrare la forma-
zione di un coro polifonico o di rinnovarla energicamente, re-
sta insoluto il problema della interpretazione di Palestrina, la
scelta del «tactus», della sonorita, ma soprattutto I'indirizzo
della moralita e le decisioni sulla sua natura.

Nell’arco della sua vita, Palestrina ha vissuto tutte le tra-
gedie e le esaltazioni del suo secolo. E straordinatio che, pur
frequentando la stessa basilica, lo stesso soglio, non ci sia
traccia di una influenza, di un brivido, di una sola battuta mi-
chelangiolesca.

Resta comunque la certezza, visibile nell’opera di en-
trambi, della elezione di una energia comune indirizzata alle
passioni dell’anima, alla loro dialettica, alla loro evoluzione.
In poche parole, la immagine di un Palestrina disertore, disin-
teressato al fervore estatico e doloroso della Controriforma,
deve essere tralasciata e ricomposta con la sua parte di re-
sponsabilita e di sventura, come del resto esigevano i fermenti
del rinnovamento del «genus» musicale (la vita di P. si estende
visibilmente dal sacco di Roma alle innovazioni della Camera-
ta fiorentina). In Palestrina il dissidio spirituale, con 1 suot
tremiti e turbamenti, si compone e si trasfigura in certi stilemi
di cui la ortogonalita, I’'angolo di novanta gradi, la sezione au-
rea, sono gli elementi benemeriti della modalita e del grego-
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riano, dal quale P. attinge come un maestro flammingo del se-
colo tredicesimo, con la avidita romanica delle origini.

In Michelangelo la angoscia resta insoluta e battente, in
una conduzione drammatica di discussione, di controversia,
di dibattito, di disputa e di alterco con la propria coscienza,
che non trova (non cerca) una soluzione neanche nella Pieta
Rondanini, 'opera scolpita impugnando in una mano il maz-
zuolo e gia tenendo nell’altra la mano di Thanatos.

Giuseppe Agostini
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La musica per organo dell’800
(Concerto a S. Maria dell’Orto del 29 novembre 1998)

Il panorama della musica di organo nella Italia
dell’Ottocento, merita alcune attente considerazioni, dal pun-
to di vista della composizione, della esecuzione e della costru-
zione degli strumenti. La composizione ¢ attardata dalla cor-
rente, predominante cultura melodrammatica. Alcuni stilemi
ritmici e armonici dell’operismo trionfante sono facilmente
rintracciabili ma non avviliscono le partiture organistiche per-
ché anche gli strumenti, sulla istigazione della onnipotente or-
chestra, si adeguano alle esigenze imperanti (belcantismo, vir-
tuosismo vocale e strumentale, imprevedibile doviziosa scien-
za armonica, qualche concessione alle antiche eleganze con-
trappuntistiche...) e si trasformano in macchine strepitose,
con l'introduzione di numerosi registri nuovi e revisione dei
registri piu antichi (nell’ordine: Ancie - Flauti e Percussioni -
Principali, Ripieni). Infatti nell’Ottocento si compone per I’
«Organo moderno». Succede questo che ai registri del positi-
vo classico (Principali, Ripieni separati, Fiffaro e un Flauto in
genere di 4’ si aggiungono (non si sostituiscono) altri Flauti,
da 2’, mutazioni di quinta e di terza, Ancie di tutti i tipi:
Trombe, Fagotti, Oboi, Corno inglese, Tromboni ai Pedali
ecc., e irrompono da protagonisti 1 registri gambati, di cui il
piu usato ¢ la Viola per la mano sinistra, cio¢ ai Basst.

Quindi il melodramma e la sua grande orchestra in-
fluenzano sia la composizione per Organo, sia la costruzione
degli strumenti e, quindi anche la esecuzione.

Sarebbe un errore considerare la musica per organo
nel’Ottocento come una emanazione in sottordine del Melo-
dramma che, da solo, non puo dare una spiegazione convin-
cente della indipendente dottrina organistica. Se la forma mu-
sicale si adegua, o si fa ispirare e sedurre dalla smagliante civil-
ta dell’opera, rimane chiara la autonomia morale e stilistica
dell’organo, soprattutto per la sua destinazione di strumento
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consacrato al culto. Diciamo che, nel rigore e nella austerita
del culto, 1 compositori e esecutori hanno immesso un princi-
pio di emancipazione, di affrancamento dal consueto, integra-
le sussiego polifonico che, nella musica profana, era stato gia
avviato alla fine del Cinquecento.

La melodia si prende le sue rivincite sugli scabrosi pro-
nunciamenti del Contrappunto e della Fuga, che, tanto, in Ita-
lia non erano mai stati presi troppo sul serio. Comunque un
confronto tra un Ricercare per la Epistola di Frescobaldi e il
corrispondente di Padre Davide o di Morandi segna una bella
distanza, se non altro come liberazione o divagazione o diver-
timento dai modelli tremendi.

Cosa accadeva nel resto d’Europar Guardiamo, per e-
sempio, Mendelssohn in Germania: sulla scorta di una infatu-
azione per J.S. Bach, compone Preludi, Fughe e Sonate che, a
parte 1 segnali e 1 lampi romantici, non aggiungono nulla alla
storia dell’organo e ancora nulla al ciclo di evoluzione segna-
to, con implacabile perfezione, dal genio di Bach.

In Italia gli splendori del grande stile delle grandi citta
dei grandi teatri entrano nelle chiese, non come luoghi di cul-
to ma sedi di massima partecipazione e condensazione della
vita sociale. Oggi ¢ difficile capirlo: tutto quello che nel
mondo succede di alto e di nuovo viene offerto, senza indu-
gio, al momento di massima concentrazione sociale, nel mo-
mento comune del raccoglimento, della coesione, della con-
versione.

E non ¢ un caso che 1 migliori organi «moderni» fossero
installati non nelle grandi citta ma nei piccoli paesi.

A Roma, citta delle grandi devastazioni, dove persino gli
organi di Frescobaldi furono «derisi» (¢ la parola) e fatti a
pezzi, sussiste il meraviglioso organo di S. Maria dell’Orto,
segno di una cultura veramente di «sinistra», che parte dal po-
polo e arriva al popolo con la mediazione della Venerabile
Arciconfraternita dei Pollaroli, Pizzicaroli, Vermicellari, Ver-
durieri ecc., voce oracolare, sintesi e contaminazione della ci-
vilta del ventre e del talamo spirituale, episodio di accorta,
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strepitosa etica della Romanita, trippa e gilaculatorie, coda di
manzo e indulgenze, tutto alla vaccinara.

Sulla guida di Roma del Touring, di questo organo che
risplende sulla sua cantoria come il sole di Bath, neanche una
parola di riferimento, neanche nella VIII edizione del 1993.

Come un grande Leviatano nel suo oceano boreale,
Porgano «Pantanellay dell’Orto naviga nella sua solitudine di
protagonista della mitologia organistica romana.

G. Ag.

L’organo di Ceccano
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Franco Maria Saraceni
(Cantata sulla tomba al 1 erano del 2 novembre1998)

I. MAESTRO SARACENI HA SAPUTO DISTINGUERE FRA LA
VITA DISADORNA DI UN UOMO SENZA MUSICA E LA GAIA
SCIENZA DI CHI, A OGNI PASSO IMPORTANTE, PUO CONTARE
SULLA CONSOLAZIONE, SULLA PROFEZIA DELLA MUSICA. DI
ESSA, IN QUANTO PARTE O DOTTRINA MENO FREQUENTATA,
LA POLIFONIA FU DA LUI ELETTA COME MAESTRA NELLA
VITA DI UN UOMO.

A TALE VITA, PER UNA TIRANNICA MISSIONE, ASSOGGETTO
GLI ALTRI, IMPIETOSO ANCHE CON SE STESSO, SE NON
QUANDO, DIALOGANDO CON LA PROPRIA SOLITUDINE, NON
ACCERTAVA LA AFFINITA FRA LA TRASPARENZA DELLO
STILE MUSICALE E LA MISTERIOSA RIFRAZIONE DI TOPAZIO
DI UNA RICOLMA BOTTIGLIA DI VINO ROMANO.

IN QUESTO ERA GIA NATO PIU GRANDE DEGLI ALTRI — E
QUASI ASSISTITO DA UN PRINCIPIO DI IMMORTALITA.

INFATTI, AFFIDATO SOLTANTO AL PRESTIGIO DEL SUO
NOME COSI COME I FIORI ST PROPAGANO DA UN ALBERO
ALI’ALTRO SULLA TENERA TRAMA DI UNA GHIRLANDA DI
FOGLIE, PERVIENE ALLA NOSTRA COSCIENZA IL. MESSAGGIO
CHE, NEL SUO NOME DI UOMO REMOTO E SCONOSCIUTO,
NOI ABBIAMO ESPORTATO IN MOLTE PARTI DELL MONDO.

COME LUI, MERCANTI, PIRATI, BUCANIERI E VENDITORI
ALL’INCANTO, PERIPATETICI DELLO SMERCIO E DELLA
INCETTA DEL BENE CULTURALE.

E QUINDI PER QUESTO SEGNATI O SFREGIATI DA UN
COMUNE SIGILLO DI FRATERNITA.
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Fernando Germani
(Concerto in memoria del 29 aprile 1999 alla Sapienza)

Questo ¢ il momento del trapasso di Amadeus, Theo-
philus, Gottlieb,” il fratello geniale che nel nome, latino, gre-
co, tedesco, come prefisso o suffisso porta il mistero del-
I’amore.

Ma ¢, stasera, il momento selezionato per introdutre,
brevemente, solennemente, 'immagine austera e sorridente di
Fernando Germani, il principe degli organisti.

Non sara biasimata I'indifferenza intorno alla sua scom-
parsa, che, alla pari di un fenomeno siderale, appare oggi qua-
le il rapimento di Romolo o di Elia sul carro di fuoco.

Orfeo solitario e schivo, Germani si condensa davanti a
noi con il suo puro, estremo valore di simbolo: la fantasia lo
immagina portatore della antica fiamma del mito, del mito or-
ganistico o della mitica letteratura per organo.

Sappiamo che il «Mythos» fu contrapposto al «LLogos», a
suo sfavore: infatti il mito come sinonimo di fantasia o di
concetto astratto fu contrapposto al Logos, come sede dell’ar-
gomento e della ragione.

L’errore nell’impostazione di questa antitesi ¢ stato gia
dimostrato, negli anni recenti, all’apparizione di un criterio di
emancipazione del mito, proposto con successo dal mirabile
libro di Roberto Galasso, intitolato alle nozze di Cadmio e di
Armonia.

Un richiamo ad alta voce ¢ stato pure tentato da Fer-
ruccio Busoni, espresso nella sua test delle trascrizioni e nel
dettato eroico della Fantasia Contrappuntistica, tentativo sfor-
tunato proprio perché, nella idolatria del messaggio bachiano,
si era insinuato un principio allusivo e tendenzioso.

11 riferimento & a Paolo Cavalcanti, musicista ben conosciuto dal Coro e
gia allievo del Maestro, che in quei giorni era deceduto in incidente di viag-

gio.
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In Germani si ¢ sperimentata una mitologia dell’organo
nella integrita e diversita della sua letteratura, intesa come
scrittura musicale, come progettazione degli strumenti a can-
ne e come magistero.

Nemico giurato della intransigenza, della ostentazione,
dell’esibizionismo, fu severissimo soltanto con se stesso, im-
pietoso ed esigente, al punto da aspettarsi anche dagli allievi
lo stesso grado di rigore morale. Una categoria di amore, pro-
posto senza altra seduzione che non fosse ispirata a un cano-
ne di vita musicale tanto somigliante a uno stato di monache-
simo, serio e giubilante della sua economia spirituale, non puo
proporsi in genere come un diffuso, rassicurante sistema di
vita. Anche coloro che hanno onorato il richiamo di tale vo-
cazione, sapendo che amare non ¢ un merito e che non amare
¢ un delitto, passano molti momenti della vita a interrogarsi
sulla propria responsabilita.

Infatti 1 portatori di mito sono sempre, che lo vagliano
o no, motivo di contraddizione.

Il mito puo essere ignorato ma, vivente sotto le nuvole
selvagge della storia, risorge e rifiorisce.

Prendiamo il mito della pace, 'utopia delle eta dell’oro,
dei paradisi perduti. Nell’oscurita della ragione, percorsa da
folgori e tuoni, emerge la follia, spietata e grottesca, ignorante
del pit rudimentale sillogismo della logica, che appronta e
scaglia la diaspora, ipocrisia, bestia trionfante, le urla, il sangue
e le flamme a tutela della pace, trasformando la sventura nella
oscenita di uno spettacolo, quotidiano e consueto: la figura di
Fernando Germani richiama a una logica, vigorosa e prassite-
lica, di proporzioni armoniose fra 'uomo e il suo destino mu-
sicale, alla consonanza, alla concordia, all’eufonia, al convito.
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La Messa da Requiemn K626

(Concerto in memoria di Fernando Germani del 29 aprile 1999)

«LLa tua potenza vive nel regno del sole» (Goethe). Allo
scadere del 5 dicembre 1791, subito dopo laffrettata sepoltu-
ra dell’Arcangelo, 'amante—amato da Dio (Theofilus, Gott-
lieb, Amadeus), la storia del «Requiemy inizia con una mistifi-
cazione. Costanza, la moglie sventata, ma buona affarista,
procura di integrare la partitura interrotta, con lo scopo evi-
dente di consegnare al committente 'opera completa. Joseph
Eybler, giovane talento stimato da Mozart, si scoraggia subito
e desiste. Franz Xaver Sussmayr, discepolo maldestro e bac-
chettone, vero esemplare di mediocre volenteroso, accetta
dalla vedova I'incarico e completa la partitura. E intanto per
pilaggeria si perpetua la mistificazione di Costanza. Ma sia
chiaro che il «<Requiem», come «Die Kunst der Fuge» di Bach,
¢ una gigantesca pagina interrotta a tradimento dalla morte.

Le stuccature di Sussmayr non possono alimentare
I'inganno, ancora oggi perpetrato, di allestire T'analisi e
'esecuzione del «Requiem» sulla base della menzogna di Co-
stanza a Von Walsegg. Non sia tolto nulla al discepolo; non
venga aggiunto nulla a Mozart.

Oggi si conosce con certezza la paternita nella succes-
sione delle parti: Introitus, di Mozart; Kyrie, di M.; Dies irae,
Tuba mirum, Rex tremendac, Recordare, Confutatis, Lacri-
mosa (otto prime battute): parte vocale—corale e solistica, di
M., parte strumentale di Stssmayr; Sanctus, Benedictus, A-
gnus Del, completamente di Sussmayr. Il Lux aeterna, e Cum
Sanctis, sono una ripresa dalla prima parte.

Il divario fra larea mozartiana e le integrazioni
dell’allievo zelante (che comunque non va tacciato di presun-
zione o di pedanteria) sono talmente evidenti da sconsigliare
qualunque pretesa di intervento critico. Brahms, severamen-
te, denuncia sommariamente le pretese di un paio di incom-
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petenti. Bruno Walther propone «...si provi a eseguire la sola
parte strumentale e sarete presto convinti».

La classificazione del profilo esatto dell’opera fa scaturi-
re immediatamente il criterio dell’esecuzione, cio¢ il metodo e
I'impostazione. E subito chiaro che il protagonista ¢ il coro e
che quindi tutta la ricerca stilistica passa e, in un certo senso,
si esaurisce con il problema della Coralita. Le conseguenze di
una tale affermazione sono imprevedibili: per esempio st do-
vrebbe prevedere un rapporto dinamico piu scaltrito fra le
due masse sonore, con una concessione di maggiore sonorita,
ma non solo, della voce umana fino alla decisione di rovescia-
re la consueta attrezzatura e piazzare orchestra dietro il Coro
avanzato. Del resto ¢ quello che succede durante le esecuzio-
ni sulle grandi cantorie: I'orchestra ¢ addossata all’'organo e il
Coro si condensa in uno spazio piu progredito.

Di fronte alle responsabilita morali che la partitura esi-
ge, ¢ opportuno emanciparsi dalle sovrastrutture emotive,
sentimentali e morbose che continuano a contrarre e lesiona-
re la logica della partitura, e proprio per la differenza della a-
sentimentalita dell’Autore. Fonti di informazione e spettacolo,
estranee agli interessi della partitura, hanno per troppo tempo
disteso una coltre di scabrosita sulla purezza della musica, di-
stogliendo da quell’esame della semantica mozartiana, che va
proclamato come solo documento attendibile.

L’opera ¢ 1l documento piu tremendo e inconfutabile
della morte del Maestro, il vero attestato sconsolante e defini-
tivo del suo trapasso, un atto notorio anche dello stato d’ani-
mo e delle convinzioni spirituali e stilistiche e, in ultimo, della
crisi della personalita e delle sue alterazioni. La concezione
del «Requiem» ¢ cattolica e tridentina, patristica e apocalittica,
testamentaria ma prima della Volgata, dedicata a una divinita
biblica e spietata, di terrore fra i millenni, con emanazioni di
una passione primordiale, quelle che si possono concedere al
braccio proteso di un Pantocrator nel «pelvis» di un’abside
normanna. lLa salvezza viene pretesa come un’esazione mil-
lantata come lo stipendio della carne e del sangue, il pagamen-
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to di un tributo alla sofferenza, alla morte, ma anche ai meriti
primari della vocazione, del sangue dell’Agnello sugli stipitt
delle porte risparmiate dallo Sterminatore. La morte quindi
(non la «mors amica» della Loggia Massonica) ¢ I'ingiuria su-
prema e non un giorno di gloria e di trasfigurazione.

Per P’attuazione di un tale Credo della inesorabilita, M.
adopera un mezzo musicale barbarico e revisionista, con il
cuore rivolto e ispirato ai cinquecento anni di polifonia. La
partitura ¢ arcaica e arcaicizzante, il linguaggio dominante ¢ il
Contrappunto, ma anelante e spregiudicato, dedicato alla ac-
celerazione e alla moltiplicazione.

Gia I'Introitus ¢ in forma fugata e osservata, ma con
impazienze accordali e strumentali sconcertanti e convulse. 1l
Kyrie precipita e travolge la coscienza con una logica impla-
cabile e nello stesso tempo rivoluzionaria (nel Thema in re
minore, 1 Contralti portano il soggetto in fa minore, tonalita
lontanissima e sregolata). Lo spirito che tutto sorpassa e so-
vrasta quale folgore minacciosa non ¢ quello goethiano del
Giovane Werter o quello delle Affinita Elettive ma, suprema
proclamazione dei Genio Latino, ¢ piuttosto quello di Jacopo
Ortis e delle Ceneri di Invenzione. Al punto che non puo es-
sere considerato un caso che M. abbia scritto la sua ultima let-
tera, apocrifa o no, nelle stessa lingua di Lorenzo da Ponte.

Tutto il Requiem ¢ pervaso dal sangue contrappuntisti-
co con una pressione arteriosa sempre alle soglie det collasso.
E la punta piu avanzata appartiene al fugato su «Quam olim
Abrahe», nel quale, nella breve successione di una violenza
quasi sessuale, si opera la sintesi di cinquecento anni di storia
della Musica.

Alla ossessiva concentrazione di pathos (un batticuore,
un crepacuore senza alcuna traccia di Ironia) ha contribuito la
convinzione di M., piu volte ricorrente e documentata, di es-
sere, di essere stato avvelenato. Qualunque sia la verita, ¢ op-
portuno pero prendere in considerazione quegli elementi che
possono aver influenzato e modificato 1’asse dell’opera.
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Il Coro Saraceni, durante un incontro propedeutico allo
studio del Requiem, ha preso in considerazione le circostanze
della morte di Mozart come elemento tale da aver influenzato
potenzialmente la concezione dell’opera e, se non la sua gene-
si, 1a sua evoluzione.

Sulla base degli elementi e delle testimonianze fornite
dai familiari, dagli allievi, dagli amici, dai sanitari, fino alle in-
dagini di Kerner (Mozarts Krankheiten un sein Tod, 1957)
considerati giudizi attendibili, la dott.ssa Flora Rossi, medico,
docente e cantore dei Coro Saraceni, escludendo I’avvelena-
mento, ha espresso la convinzione che il decesso sia stato
provocato da insufficienza renale. Il Requiem, come si sa, ¢
stato commissionato. Ma dal momento che Mozart ammette
la convinzione di morire per veleno, riconosce anche che non
scrive piu per un altro (che cosi viene privato della sua mer-
cede) ma di comporre la sua stessa morte: 'opera commissio-
nata diventa, cosi, elettiva. E non si tratta della compassione
di se stesso, non di una apologia, ma di una revisione e un
giudizio su tutta la vita e Popera precedente. La tecnica usata
¢ quella dell’analisi integrale e razionale, dalle origini del suo
cristianesimo controriformista e dalle origini della musica
moderna. Cosli soltanto si puo spiegare la potente citazione
dei Cantus Firmus, o Tenor, nel «T'e decet hymnusy, assolu-
tamente unica e prima nella musica mozartiana. Allegoria di
immobilita sospesa e imponderabile, solstizio ed equinozio
musicale autonomo, senza la pit minuta traccia di imitazione
di snobismo.

Il destino umano di M. ¢ stato segnato per sempre, €
quasi sfigurato, dalla scomparsa della Madre nel 1778.

Se dal padre ha ricevuto un’educazione professionale di
prim’ordine, dalla Madre ha appreso, trasfusione o infusione,
il «gaudium vitae» che, derivando dalla pienezza carnale (ma
piu propriamente ventrale) celebrata con I'amore verso la
Donna e la venerazione del Matriarcato, indirizza la vita verso
la ricerca della Felicita, 'amore per il Piacere e distingue
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'uvomo nella categoria del’Amatore, opposto e ostile al-
I’Odiatore che riceve la sua forza delegata dal Padre. Si puo
dire che Lutero fu un grande Odiatore; Mozart un grande
Amatore. Identificando la Madre con la Vita, perdendo que-
sta si perde la Madre una seconda volta. Oltre questo pensie-
ro di per sé straziante, la morte di M. ¢ Pesatto contrario delle
sue persuasioni e, soprattutto, la pit drammatica sconfessione
della celestiale tenerezza del Flauto Magico, che intanto anda-
va elevandost e trionfando come un uragano di luce e di be-
nessere sulla sua sventura. Le Miserie della morte, il corpo
umiliato, angelo decaduto, ’Angelo di Dio precipitato dagli
altari (e cosi si puo spiegare la defezione alle esequie), la ma-
linconia con il suo ritmo massonico — come misteri di numeri
e di solidi geometrici in una incisione di Albrecht Direr — la
disperdizione delle spoglie, sono gli estremi messaggi di una
vita allineata alle meraviglie della leggerezza, della leggiadria e
di una ispirazione ordinata e tellurica.

E non ci potremo mai capacitare come, avverso una in-
telligenza sovrana, incomparabile, assegnata alla ricerca e alla
inquisizione della Felicita — esempio perenne di escatologia —
si sia avventato con ali da sparviero I'oltraggio all’entusiasmo,
alla fede vulnerata, alla purezza tradita: 'abuso svergognato,
lo scandalo spudorato contro il pit innocente Avventuriero
del pensiero occidentale.

G.A.
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Paolo Cavalcanti
(Concerto in memoria del 13 maggio 1999 alla Sapienza)

QUANDO, NON NIGRA MORTIS COGITATIONES, SED FLORES
MULTI ET RAPIDI SILVANI VOLUCRES, ET OBSCURA
MULTIPLEX SUB UNDIS VITALIS VITA, CIRCA ET UNDIQUE
IAM ADSINT, PAULUM SYMPOSIO VOCAMUS, DUM FORTITER
HILARITER, NOS QUOQUE ARCADIAM OPPETIMUS.

NON MORS VITUPERANDA SED EXORNANDA VITA SERMO
PATRIUS; LINGUA LOCUPLES OPTATISSIMA, LATINA VERBA
SUCCURRUNT, QUIBUS UTI PAULUS MAGNOPERE CUPIDUS
FUERAT.

ET RES MULTAS, MULTAS RES CIRCA NOS ADMITTIMUS, I'TA
UT ABSCONDITUS AMICUS DELECTETUR: ID EST CIMBALA,
LIBROS, TABULAS PICTAS, VOCES PLURIMAS ATQUE
UNISONANTES, OBELISCOS URBIS IMAGINES, SIMULACRA,
CARMINA, RES ABSTRACTAS.

TALIS SONITUS ATQUE INTERMISSA ET QUASI PENSILES
VOCES, EIUS HEU FRACTA VITA SUBSTANTIAM AFFERUNT,
AMOREM FERENTES ET HOMINUM LACRIMAS, RERUMQUE
LACRIMAS, ET INTER LACRIMAS RISUS, SICUT NOCTURNA
LUMINA.
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«Lectiones Saraceney

(In occasione del concerto agli Orti Sallustiani,
Roma, 2 gingno 2000)

Il concerto al Ninfeo Sallustiano, favorito e mediato da
Stefania Pambianchi, a causa della sua bellezza merita un
commento.

Intanto va annotato, con pietruzze bianche, che la ri-
sposta corale, in giorno feriale e in ora stravagante, ¢ stata de-
corosa per numero, per puntualita, per efficienza.

Ammetto di non avere afferrato che il luogo del concer-
to era il luogo stesso di cui veniva celebrato il restauro: il nin-
teo—odeon repubblicano. Ma senza disappunto, ho annotato
questa circostanza fra quelle che innalzano la vita dalle me-
diocrita cibernetiche a pellegrinaggio delle meraviglie.

Simili, ogni volta, agli avventurosi che, marciando fra i
Diecimila di Senofonte, in vista del Mar Nero di Trapezunta,
lanciano quel grido che ancora non si spegne «l Mare», ma
anche «la Terra», «il Fuoco», «la Luce», ovvero «l Coro Sara-
ceni».

Per capire la commozione evocata dal ninfeo sallustiano
occorre qualche digressione, ma chiamiamola pure associa-
zione.

Fra Otto e Novecento, in Russia, Mereskowsky pubbli-
ca la sua Trilogia — la morte degli Det, la rinascita degli Det,
I’Anticristo — segnando il passo di fronte a tutto quello che,
nazione o coscienza individuale, durante il secolo sarebbe
scomparso con violenza illacrimata. Cosi gli Dei disertarono
'uvomo, imbucandosi nei penetrali minacciosi delle rovine del-
le citta distrutte.

In questi giorni Roberto Calasso ¢ lettore nelle Univer-
sita inglesi di un ciclo intitolato «Il ritorno degli Dei», pubbli-
cato sul Corriere della Sera.

Notate bene: il sinedrio degli archeologi, di cut la prolu-
sione ¢ stata anche la introduzione del nostro concerto, ha
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stabilito la morte degli Dei antichi, con il metodo della com-
memorazione, prova di indiscutibili esequie avvenute. E men-
tre, appunto, gli intervenuti si disperdevano, come si fa alla
fine dei funerali, il Coro Saraceni ha preso posto al loro po-
sto.

In una sala che, a ogni brano, andava di nuovo riem-
piendosi di gente sbalordita dagli accenti musicali, il nostro
coro ha riportato gli Dei, in una acustica che — allo stesso
tempo — nutriva la buona emissione di voce e la buona emis-
sione del sentimento pervenuto, come vi ricordate, ai vapori
inebrianti del pathos.

Ognuno st diverta, e si eserciti ai pronostict e alle allego-
rie. Io ho visto chiaramente il Coro come Musa Indomita co-
gliere selvaggiamente frutti selvatici — 'onore della Terra — le
mani come cornucopie, il viso e i capelli fra fiori e frutti a
mazzi e fasci, inciampando nei meloni, 1 grappoli senza fine,
frutti associati che — vivendo o morendo — affermano co-
munque un messaggio di coralita.

C’era tutto: la Musica, ’Ordine architettonico, la rovina
redenta, la concentrazione in un solo punto, la tavola imban-
dita sotto gli albert, la scienza del diritto al Piacere, la adesione
e perfusione di quelle virtu della civilta umana che giustamen-
te ¢ stata chiamata Umanesimo.

Non altro.

Dal cuore di uno al cuore di tutti.

Joseph Cantor
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EPTACHORDON

(Concerto a Santa Prassede dell’ 8 Inglio 2000)

A due passi dalla basilica maggiore liberiana, Santa Pras-
sede ¢ basilica tanto appartata e dimessa da non essere con-
traddistinta nemmeno da una facciata, caso unico a Roma.

Ma nessun luogo sacro, a Roma, ¢ capace di rappresen-
tare la fede come itinerario quanto la itinerante architettura
della basilica ascosa al’ombra di Santa Maria Maggiore.

Il protiro, quasi inosservato tra le facciate di case di laica
abitazione, introduce al tenebroso ambulacro delle rampe di
scale coperte a volta: esse adducono, in salita, all’ambiente
quadrato, gia porticato, che ¢ il vero «impluvium» della sacra
domus, con piccola facciata arcaica, di fuori invisibile, e il
portale di Carlo Borromeo, il pit puro e misurato manierismo
conciliare, nelle proporzioni angeliche e penitenziali.

Ma oltre il portale che, come tutte le barriere o tutti 1
varchi, fa fremere ed esasperare la immaginazione e la speran-
za, si dilata la vasta aula della chiesa, incoronata e gemmata
dai mosaici di Pasquale Primo, di cui I’acrostico, come un no-
do gordiano, appare in alto ed ¢ I'enigma della Sfinge per
I'ingegnoso Edipo di passaggio.

Qui spazio, volume, luce e Hortus Paradisi, qui gli or-
gani e gli incensi e il sangue dei Martiri raccolto dalle stillanti
mani di Prassede, qui la Colonna della Flagellazione e il rapi-
mento dei quadri e degli affreschi, e qui soprattutto 1 vasti la-
cunari musivi che, per essere stati progettati durante la vita e
nello stile di Carlo di Francia, sono detti «carolingi», allo stes-
so modo delle «Chansons de geste» di Rolando.

Al culmine del pellegrinaggio che, prendendo le mosse
dal lontano protiro, attraverso la scalea nel suo uterino crepu-
scolo, 'impluvium, il portale, la beatitudine dell’arca santa del-
la chiesa finalmente perviene alla trasfigurata celsitudine
dell’altare maggiore, si trova una Idea Morte e Trasfigurazione
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cosi evidente da suggerire il proposito di un viaggio di inizia-
zione e di catarsi.

Il Saraceno, devoto di se stesso, accede e procede nel
proposito di percorrere il suo pellegrinageio giubilare; il Sara-
ceno avveduto trasforma Santa Prassede in una citta dell’ani-
ma e, con sette piccoli contrafforti musicali, sostituisce van-
taggiosamente la piu elaborata e laboriosa Visita alle Sette
Chiese.

Con quale animo, viene esortato dalla memoria di Carlo
Borromeo. Oltre la fulgida opera musiva, la presenza di Carlo
ha illustrato la basilica con il casto atticismo di alcune opere,
ispirate dal Concilio Tridentino. Fra queste 1 due coretti, alti
tra 1 mosaict dell’arco trionfale, due piccoli troni eterei per due
anime appassionate. Cosi anche alla Cappella Capizucchi di
Campitelli, le due piramidi funerarie sono anime uguali e con-
trapposte, come rivelazione dell’amore che si contempla sen-
za lambirsi.

Austerita e fervore e incalzante speranza. E 'ambizione
di ornarsi per la festa della vita.

Somigliare a uno «Studiolo» rinascimentale, 1 cassetti se-
greti stipati di sardoniche e lapislazzuli, gemme incise raccolte
fra 1 libri, frammenti di piccoli strigili di bronzo trovati insie-
me a monete greche d’argento, nella terra arata di Veio, cosi
come ancora si raccolgono statuine degli dei e degli Antichi
tra gli ulivi greci di Tanagra, quadreria e oggetti musicali a
corda e a vento, messaggil e oracoli insolubili, tutta la divina
paccottiglia che faceva impazzire G. Bellori e Leonardo Ago-
stini. Cosi trasfigurato il Saraceno ispirato si avvicina agli Alti
Luoghi, ascende l'altare maggiore di S. Prassede e intona il
Magnificat di Monteverdi.

106



Su Beatrice Cenci
(Cantata a S. Pietro in Montorio nel 401° della morte)

Roma, 29 settembre 2000

Al miei amici, gli Arcadi Gianicolensi

A San Pietro in Montorio (Mons Aurer) il 10 settembre
passato, nel luogo stesso della fondazione del tempio di Gia-
no, la commemorazione della «giustizia» — o della passione —
di Beatrice Cenci, avanzava ancora una volta la tesi della du-
plicita, o della ambiguita, simboleggiata — ab antiquo — dal bi-
frontismo di Giano.

Beatrice colpevole o innocente?

Si potrebbe dire colpevole e innocente, la stessa occa-
sione di doppia verita che si rintraccia nella storia sanguinosa
di giustizia. E la giurisprudenza biblica, assai parziale, decreta
che la liberazione dal tiranno ha il sopravvento sullo «scelusy.

La sommaria, e nevrotica, giustizia aldobrandina — o,
per disprezzo, aldobrandesca — non poteva concedere ’asso-
luzione del parricidio nel momento in cui assimilava la pater-
nita offesa con la dignita del Pontefice, padre della cristianita.

Cosi come Oscar Wilde non avrebbe dovuto sperare
nella condanna di Lord Queensberry (padre dell’amato Lord
Douglas) in quanto «mai» la giustizia vittoriana avrebbe decre-
tato la colpa di un padre o, per estensione, il fallimento del
paternalismo britannico.

E vale anche la pena di notare che il caso Cenci, nel
1599, poco dopo le scellerate fiamme di Giordano Bruno, ¢
stato soltanto una piccola storia locale o dialettale, riservata
alla plebe romana, dal momento che I'aristocrazia se n’era in-
fischiata. E cosi anche per Giordano Bruno, che pure era sta-
to lettore nelle universita d’Inghilterra con I'alto clamore del
suo heroico furore.

Al contrario del caso «Rocco Barnabei, super—agitato
all’estero e praticamente ignorato in patria, il caso di Beatrice
fu totalmente trascurato fuori dai confini del patrimonio.

107



Penso, per esempio, al disinteresse di John Webster il quale,
negli stessi anni, scriveva le celebrate tragedie «taliane» della
principessa di Amalfi e di Vittoria Accoramboni, segno evi-
dente che la fama di Beatrice non si era distaccata dallo stato
pontificio.

Resta, e andrebbe anche spiegato, la commozione anco-
ra ricorrente sulla sventura della giovinezza di Beatrice. In
luogo di una commemorazione, potrei suggerire di istruire un
nuovo processo, contestando e contrastando I'antica ferocia
papale.

Ma una spiegazione esiste nell’'ultima lettera al confesso-
re: Beatrice denuncia la sua desolata solitudine.

La percezione della sua solitudine fa affiorare la pieta e
la meravigliosa cortesia con la quale un gruppo di amici ha
portato sul monte d’oro ritratto, festoni di castagno, palpito
dei cuori e 'onore della musica.

Beatrice stava con not. Cantava con 1 soprani.

Era vestita di bianco.

Agostini
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